Biografía de Alexey Khaas. “Hasta los calvos tenían los pelos al viento”: en el vigésimo aniversario del Titanic Club

promotor, dueño del club

“Siempre me gustó hacer esto. Hice mi primera discoteca con mi compañera Vitka en séptimo grado. El impulso fue un tema bien conocido: solo a partir del octavo grado era posible ir a las discotecas de la escuela. En general, coincidimos con el líder pionero, en un vertedero encontramos una rampa que alguien había desechado y la arrastramos por la vía férrea, porque no cabía en el autobús. Nos llevó todo el día; de hecho, empezaron a cargarla a las dos de la tarde y la trajeron a las diez de la noche. Según los esquemas de la revista “Technology for Youth”, el sistema de iluminación y música estaba soldado. Vitka trajo de casa una grabadora Comet de bobina a bobina e hicimos una discoteca. ¡Todos los estudiantes de secundaria estaban allí!

Después de la escuela me dediqué al comercio por un tiempo. Intentó "planchar" a los extranjeros y vendió oro. En aquella época mucha gente se ocupaba del oro: al precio estatal costaba 2,3 dólares y se vendía a “seis punto dos”. A veces cargaba medio kilo al día en un salón de novias en Yakimanka. ¿Te imaginas esa cantidad de dinero? Tenía un récord: 2.600 dólares al día. ¡En 1990! ¡Piénsalo!

He dicho muchas veces que mi carrera como promotora empezó con una estafa. Mi amigo y yo fuimos a Mobile (fiesta de 1992 - Nota ed.). Me gustó mucho y pregunté: "Serge, ¿quién hizo todo esto? ¿Los extranjeros?". Y él: “Sí, bueno, ¿qué clase de extranjeros? Está Timur Lansky del Instituto de Cultura, tiene un diploma en dirección de eventos culturales y eso es lo que hizo”. Así conocí a Timur y decidimos crear algo juntos. Recuerdo que pregunté: "¿Dónde vamos a conseguir DJs, Timur?" Y dice: “¡Llamemos desde M-Radio!” Para aquellos que no lo recuerdan, esta era una de las dos estaciones de radio que existían en la banda FM, cuyos DJ se llamaban Super-Alena y Vanya Cowboy. Fuimos a ellos y nos dijeron que pueden hacer todo. Pero, en principio, no nos importaba: estábamos haciendo un evento único para ganar dinero extra. Sólo que no estaba del todo claro cómo hacer qué. Simplemente cogió el teléfono y en una hora acudirán a usted cien agentes de seguridad. Y luego Timur tomó a algunos tipos de la mecedora y los colocó en la entrada disfrazados de guardias. Y al lado de VDNKh, justo detrás del hotel Cosmos, estaba Mazutka, el distrito más criminal de Moscú. Entonces, todo Mazutka vino a nuestro evento en el pabellón Cosmos, al que llamamos “Gagarin Party-3”. Y nuestros guardias, tan pronto como vieron estas lecciones, verdaderos reincidentes, simplemente se hicieron a un lado. No vi esto con mis propios ojos. Sólo lo recuerdo: escuché unos estallidos, agarré nuestra caja registradora, que consistía en una caja de cartón, y corrí hacia el techo del Cosmos. En general, entonces no ganábamos mucho dinero, pero me di cuenta de que hacer algo como esto era más interesante para mí que revender oro.

Y Timur y yo comenzamos a construir el Penthouse. Acababa de dejar a mi novia y comencé a vivir en un club que estaba en construcción. Soy constructor de profesión y me resulta interesante: te levantas por la mañana y la construcción ya está en marcha. Y luego, una noche de otoño, escuché: una especie de carrera... Y teníamos guardias: dos abuelos. Entonces, pusieron el solvente en un rincón, y junto a él colgaron en la pared una lámina con una espiral en el interior (ahora, en mi opinión, ya han sido prohibidas), la enchufas a un tomacorriente y la lámina se calienta. arriba. Uno de los guardias tomó sus calcetines y se los colgó. La sábana se acortó, los calcetines se incendiaron, el disolvente de la esquina se encendió; básicamente, se inició un incendio. Estoy corriendo, abrochándome los pantalones mientras avanzo, mis zapatillas, según recuerdo ahora, son New Balance. Llego corriendo y allí ya hay dos pisos en llamas y el tercero empieza a arder. Pero tenemos extintores por todas partes. Agarré uno, arranqué el alfiler, dirigí el chorro hacia el fuego y el fuego me respondió con uf, cero emoción. Recuerdo que esto fue lo que más me impactó. Pensé que un extintor podría apagar media casa.

En resumen, tiré al fuego todos los extintores que tenía y llamé a los bomberos. Salí corriendo a su encuentro en Karetny Ryad, con zapatillas de deporte descalzas y una camiseta, y los vi venir hacia mí. Llegan y comienzan a descargar; me parecieron enormes con sus auriculares, como personajes de cuentos de hadas, caballeros. Corro alrededor de ellos: “Tío, hay fuego ahí, tío”. Y me hicieron a un lado con sus guantes enormes y me dijeron: “Chico, apártate, no me molestes, ya hacemos todo”. Y con calma, sin prisas, lo apagaron todo. Unos tres meses antes de la inauguración se produjo un incendio. Lo más interesante es que casi hemos terminado la construcción del club e incluso lo hemos calentado. Y en una noche quedó completamente cubierto por una gruesa capa de hielo. Pero debo decir que todos dimos un paso al frente, cogimos picos y palas y lo sacamos todo. Tres meses después, en la inauguración en el Penthouse ya recalentado, actuó un grupo: chicas con las tetas desnudas.

Para la nueva generación todo lo que hacíamos era pop. ¿Porqué es eso? Me di cuenta hace mucho tiempo: si quieres encontrar la respuesta, proyecta la pregunta en ti mismo. Y comencé a recordar. Por ejemplo, el club Ptyuch. Digamos que está tocando Vanya Salmaksov y, por casualidad, aparece la hiperpopular Madonna. Quiere cantar, le dicen a Salmaksov: "Van, no toques ahora, ella cantará". ¿Qué haré en tal situación? Naturalmente, gritaré: "Quita a Madonna, deja a Vanya en paz". Cada generación tiene su propia religión. Y para los hipsters, lo que hacíamos era pop. Como Madonna hace veinte años para mí.

Solía ​​​​haber mucho romance, se manifestaba en todo. Por ejemplo, un martes por la mañana caminas por la calle y tienes la sensación de que perteneces a una especie de casta distinta. Eres extraño, alegre, caminas por Moscú mientras todos los demás van a trabajar. Y puedes comunicarte de forma segura sobre cualquier tema con tus amigos; de todos modos, nadie lo entenderá. Entonces había pocos eventos, todos querían ir a ellos, escuchar música e involucrarse en clubes. Y así fue hasta que todo se convirtió en una dura historia comercial. Es cierto que no es muy rentable.

Nuestro país se diferencia de otros en que no tenemos jóvenes que puedan gastar cincuenta dólares para entrar a un club. Los clubes se están quedando vacíos. Tomemos como ejemplo el mismo festival Burning Man en Estados Unidos, cuya entrada cuesta 380 dólares. El público es de clase media, dispuesto a gastar entre dos y tres mil dólares durante el fin de semana. ¿Recuerdas que en la película “Casino” el personaje de Robert De Niro dice que llegaron los días en que los casinos los administrábamos nosotros, los chicos de la calle, llegaron las corporaciones y comenzaron a calcular el dólar promedio por persona? Entonces esto no sucedió en Rusia. Ninguno de los empresarios serios se propuso calcular el dólar medio por visitante del club. La rave nunca se convirtió en un negocio. Pero Moscú es una historia completamente diferente. Lech Haas dijo una vez con frialdad: "Peter está triste y nostálgico y Moscú es una taberna". Viendo lo que está pasando ahora, podemos decir concretamente: las tabernas han ganado.

En general, toda nuestra conversación sobre el pasado me recuerda la letra de la canción de Makarevich. Allí, según la trama, se encuentran dos rockeros:

"¿Te acuerdas, Mishka setenta y dos,
¿Psicódromo y sesión en Luzhniki?
Cómo derribaron las puertas con la cabeza,
¿Cómo nos llevaron los fans en brazos?”

La entrevista fue grabada en el verano de 2014 para el proyecto. Oleg Tsódikov"Hecho en danza".

¿Qué hizo Alexey Goroby?

• 1993diciembre
• 2004–2006
• 201425 de diciembre

Junto con su amigo Sergei Soloveichik, asistió en abril a una de las primeras raves de Russian Mobile, celebrada por los promotores Ivan Salmaksov y Evgeniy Birman en la pista para bicicletas de Krylatskoye. Goroby se enamora de la música electrónica. En verano, junto con el ex alumno del Instituto Estatal de Cinematografía de Moscú, Timur Lansky, participa en la organización de la rave “Gagarin Party 3” en el pabellón “Cosmos” de VDNKh. Según el propio Gorobia, “fue una pura estafa”. Sin embargo, celebraron varios eventos más bajo el nombre general de "Partido Gagarin".

Después de nueve meses de construcción, junto con Timur Lansky, el jardín Hermitage abre el club Penthouse, donde los lunes se celebran fiestas con música "compleja": house, trance, techno y hardcore. Trancemission también celebra allí varias fiestas, la primera de las cuales atrajo a unas 2.000 personas. El propio club, después de funcionar durante seis meses, cerró tras el incendio.

Después de haber ido a Kazantip por diversión en 1996 y quedar completamente encantado, Gorobiy y el Underwater Promo Group (Oleg Tsodikov y Dmitry Fedorov) deciden participar activamente en la organización del festival. Antes del viaje, abandona el Titanic porque, según recuerda, “estaba cansado de trabajar para los bandidos, y simplemente estaba cansado”.

Junto con Oleg Tsodikov, Gennady Kostrov y Alexander Yakut, participa en la inauguración de la galería Rotunda en el Museo de Minerales de la Academia de Ciencias de Rusia. Allí tienen lugar eventos extraños y conceptuales de muy diversos perfiles: desde exposiciones neoacadémicas y conciertos de música clásica hasta fiestas privadas de techno y la boda de Timur Mamedov. El propio Gorobiy trabajó bastante en este proyecto, porque vio el éxito que logró Sinisa Lazarevich con su Jazz Café.

A un pequeño establecimiento en Kuznetsky Most se traen muebles y alfombras desde la India, se consigue el apoyo de patrocinadores y se apuesta por la música ligera: la entonces discoteca francesa de moda. De hecho, desde “Shambhala” Gorobiy, junto con la ex propietaria del club Hermitage, Sveta Vickers, elabora su propia versión de Jazz Café. El lugar rápidamente adquiere un estatus de culto, y en las noches de verano en Kuznetsky Most hay un atasco de coches caros, chicas guapas y padres ricos. Se cree que la era del glamour comenzó con Shambhala y aquí se probó toda la tecnología de clubes caros. Ese mismo año, junto con el restaurador Alexander Oganezov, abrió el club Jet Set.

Al darse cuenta de que lo importante para el público rico no es la estabilidad, sino algo nuevo, Gorobiy lanza proyectos estacionales: "Invierno", "Verano", "Otoño". Todos ellos no viven mucho tiempo, sino que se convierten en verdaderos lugares de poder de esa época. "Invierno" se construyó desde cero en un tiempo récord de 43 días, "Verano" funcionó en el terraplén de Yauzskaya, "Otoño" - en las instalaciones de los antiguos baños centrales. El éxito de estos clubes da lugar a toda una serie de clubes competidores como First, Opera y Billionaire.

Después de una escapada estacional en el jardín del Hermitage, Goroby, junto con los promotores Sinisa Lazarevich y Mikhail Kozlov, construyeron el club Diaghilev, que se suponía que funcionaría durante un año, pero terminó funcionando durante dos. Control facial, cajas a precios exorbitantes, colas para ir al baño de pago, miembros del gobierno entre la multitud y remezclas de música pop soviética: "Diaghilev" se convirtió en la cima de la era del glamour de Moscú y se quemó el 7 de febrero de 2008.

Imperia Lounge abre sus puertas en el lugar del antiguo club Begemot. La construcción duró aproximadamente dos años y, según el plan, se suponía que sería el club más lujoso, con paneles LED y un DJ sofisticado. Sin embargo, a pesar de la increíble inversión, el lugar no estuvo a la altura de las expectativas. En 2011, el club cambió su nombre a Premier Lounge y dos años después cerró silenciosamente.

Después del cierre del Premier Lounge, el equipo GoroPro de Alexey Gorobiy se mudó al “Octubre Rojo”, donde comenzaron a organizar eventos de fin de semana en Shakti Terrace; se llamaron “ART(el) Insomnia”. Sin embargo, el propio Alexey, después de cumplir 45 años en febrero de 2014, se aleja de la dirección. En una entrevista con Gorod, comentó sobre su posición: “Es un completo idiota. Dejé de disfrutar yendo allí”.

El corazón de Alexei Gorobiy se detuvo en Bolivia, donde vino a descansar con una gran compañía. Fue enterrado en Moscú en el cementerio de Khovanskoye.

Goroby en los recuerdos de amigos.

ex promotor, ahora copropietario de la cadena Chaikhona No. 1

“En 1992, Lesha y yo hicimos Gagarin Party 3. Sólo supimos de los habitantes de San Petersburgo y su “Gagarin” por las palabras de nuestro amigo Lelik, que visitó una casa okupa en Fontanka y luego nos contó cómo se tocan discos de vinilo en tocadiscos, cómo las melodías se mezclan unas con otras, Qué chicas fabulosamente hermosas lo bailan. Para nuestros cerebros inexpertos esto fue asombroso. Nuestra fiesta tuvo lugar el 1 de junio, al día siguiente de la inauguración de la discoteca "U Lis's" en Olimpiysky. En esta ocasión, Lesha y yo pasamos la noche caminando por el estacionamiento alrededor del complejo deportivo y colocando folletos debajo de los limpiaparabrisas de los autos. Y luego fue aterrador: caminábamos por el pabellón Cosmos con los bolsillos llenos de dinero: las ganancias de la entrada, y a la una de la madrugada los nueve luchadores que contratamos ya no podían hacer frente al flujo de personas, y una gran multitud. se apresuró a entrar. Creo que fue después de esto que Lesha desarrolló una pasión por las "bobinas": vallas metálicas en la entrada para que la gente estuviera estirada en fila.

En realidad, en el Partido Gagarin sólo estábamos entrenando. Ya entonces nuestro principal sueño era un club. En marzo de 1994 abrimos el Penthouse en el Hermitage. El director del jardín era mi amigo de GITIS, Andrey Kebal. Le alquiló a Sveta Vickers el antiguo restaurante "La Sirenita", donde ella creó el club "Hermitage", y nos aconsejó que tomáramos el Shchukin Box o el Teatro Mirror, en el que Chaliapin una vez cantó a Mefistófeles. El palco estaba lleno de adornos que habían traído de todas partes de Moscú, y en el teatro había una enorme lámpara de araña de cristal y había palcos muy bonitos; Ahí es donde hicimos el club. La construcción del ático tardó nueve meses; Lech prácticamente vivía en el club. Yo no soy una persona vaga, pero siempre he estado lejos de Lesha.

En este momento en Rusia no hay persona que haya logrado más en la cultura de clubes que Goroby. En general, no creo del todo lo que pasó. Pregunté a las personas que estuvieron involucradas en todos estos tristes acontecimientos (el transporte del cuerpo, el funeral), nadie lo vio tan claramente en el ataúd, ¿sabes? Y conociendo la magnitud de la imaginación de Lekha, su determinación de cometer un acto bastante reflexivo y al mismo tiempo valiente, no descarto que no todo sea tan trágico como creen. Quiero creer en ello”.

Productor

"Mi hija mayor nos presentó a Lesha en Penthouse". La siguiente vez que nos vimos fue en el Titanic. Las cosas estaban cada vez más cerca de abrirse y estábamos trabajando muy duro. Recuerdo que lo que me sorprendió de él no fue lo rápido que era, sino, al contrario, lo lento que era. Quiero decir, qué meticuloso era con los detalles, cómo le encantaba escribir todo de forma sistemática. "Bueno, bueno, bueno, espera un segundo, no hemos finalizado este punto". Me llamó más la atención este rasgo en él que esa reactividad, que, por supuesto, siempre me llamó la atención.

Una vez, en la víspera de Año Nuevo, nos dejamos llevar por inventar un folleto y en algún momento se nos ocurrió una solución tan poco estándar: hacer una invitación en forma de una enorme caja en forma de corazón llena de bastones de caramelo. Pero o las cajas eran caras, o los dulces... Hicimos cuentas y salió una cantidad muy decente para esos tiempos. Nuestro socio comercial, que siempre nos escuchó, reaccionó con dureza. Quizás incluso para él fue caro, o quizás simplemente le resultó emocionalmente difícil aceptar una caja con forma de corazón. Él dijo: "No te daré dinero". Nos miramos y, a pesar de que ninguno de los dos teníamos ahorros a mediados de los 90, hicimos las cajas con nuestro propio dinero.

Estoy seguro de que todos los que trabajaron con Lesha tienen historias similares: él siempre estaba dispuesto a darlo todo en su trabajo, a quemar e iluminar a quienes lo rodeaban. Fue uno de los mejores que hizo esta celebración de la vida. Se nos ocurren otros ciento veinte nombres para lo que hizo Lech. Podemos usar esta frase o no, estar de acuerdo o en desacuerdo, pronunciarla con broma, con sarcasmo o con respeto. La esencia no cambia: Goroby fue uno de los pocos que en los años 1990 y 2000 supo crear una verdadera celebración de la vida”.

Foto: del archivo personal de Oleg Tsodikov.

diseñador, DJ

“Lesha estaba alegre. Cuando me digo a mí mismo "Lesha Gorobiy", es como si se encendiera una bombilla en alguna parte. Nos conocimos en el Hermitage a principios de los 90. En general, nosotros, los habitantes de San Petersburgo, siempre hemos tenido una actitud fría hacia los moscovitas. Especialmente después de que celebraron la "Fiesta Gagarin-3", después de lo cual quedó completamente claro que se trataba de una extorsión común de dinero a la marca. No nos importó que alguien nos robara la idea, pero no nos gustó que a la gente no se le ocurriera algo nuevo. Luego, por supuesto, lo perdoné todo y todos éramos solo amigos.

El mérito de Lehi radica en el hecho de que fue el primero en entenderlo claramente: la gente se está cansando de los clubes. Y después de Shambhala, no se dedicó a la construcción fundamental con inversiones importantes, sino que creó un club transformador. "Winter" era un granero enorme, el antiguo club "Pilot", que se alquiló por un corto período de tiempo. Lech invitó a los trabajadores que yo había traído al Titanic en su día: verdaderos artesanos del teatro que montaban decorados para el Teatro Bolshói. Creo que fueron ellos quienes le impulsaron a pensar que no debía construir un club, sino montar una obra de teatro. El único inconveniente de las decoraciones es que desde lejos parecen algo impresionante, pero de cerca se puede ver que son puras falsificaciones hechas de plástico y polietileno. En "Invierno", la distracción fueron cuatro lanzallamas lanzados desde San Petersburgo por los ribereños Roma Gruzov y Timofey Abramov, y una bola de discoteca gigante, de un metro y medio de diámetro, traída desde algún lugar de España. Una bola de la época de las primeras discotecas de los años 80: una naranja mecánica que se abría y se veía que tenía luces en su interior. Entonces, naranja, lanzallamas, tela blanca alrededor del perímetro, bailarines con gorros de piel. En realidad, eso es todo. No había nada más. El club transformador es fácil de montar, fácil de desmontar y trasladar a una nueva ubicación.

Recuerdo cómo llegó Lesha al club Most, que yo estaba construyendo en ese momento. Me vio trabajar y dijo: “Alexey, ¿por qué diablos haces esto? ¡Dedicas tanto esfuerzo a este inodoro, a este sistema de sonido! Me sorprendí: "¿Por qué?" Y él: “¡Sí, porque Moscú no lo necesita! ¡Necesita mujeres, drags y lugares donde estas mujeres con estas drags puedan ser folladas! Respondí que no quiero construir clubes para esas personas. Y dijo: “¡No hay otros en Moscú! ¡Si quieres que el club gane dinero, haz un puesto de madera contrachapada y sirve champán caliente en él! Suena cínico, pero es verdad. Al mismo tiempo, no había falsedad en Lej. Todo lo que hizo, lo hizo con la conciencia tranquila. Y por eso era uno de mis moscovitas más cercanos en espíritu”.

Subdirector de Educación e Investigación del Clúster de TI de la Fundación Skolkovo, ex fotógrafo

“Conocimos a Lesha en Penthouse, nos hicimos colegas en Titanic y luego la amistad se convirtió en amistad. Interactuamos con las mismas personas, crecimos con las mismas cosas. En el año 2000 dejé de estudiar y durante un tiempo dejé de seguir lo que pasaba en Moscú. Recuerdo que en una de mis visitas Lesha abrió a Leto. En los tres años que estuve fuera la ciudad ha cambiado. Apareció algún formato nuevo, cuando los DJ ya no eran tan importantes como el brillo, el oropel, el sentimiento de frenesí y celebración. Recuerdo que Lesha, cuando me vio en el club, se puso muy feliz, me llevó a todos lados, me mostró todo. Estaba claro que estaba muy feliz de vernos, a pesar de que hacía varios años que no nos veíamos. Luego dijo: "Gadget, no hay mucha gente en Moscú cuya opinión sobre lo que hago sea importante para mí, tú eres uno de ellos". Todavía recuerdo estas palabras y el sentimiento de que somos “de la misma sangre”, sin importar dónde estemos o qué seamos. Lesha generalmente tenía esta integridad personal, especialmente en sus relaciones con amigos. De repente, este hombre desapareció, y fue como si hubieran quitado una columna de la columnata. Y todo parece estar bien, pero falta algo”.

Promotor

“En 2001, me encontraba sin un proyecto y Lesha me invitó a trabajar en Shambhala. Antes de eso, él se había ocupado sólo de grandes proyectos: "Penthouse", "Titanic", y yo, por el contrario, sólo de proyectos pequeños. Decidimos unir fuerzas.

A Lesha no le gustó la idea mía y de Misha Kozlov de dividir a los visitantes por clases. Lesha estaba a favor de la democracia. Pero como todos queríamos que nos pagaran, tuvimos que aprender a ganar dinero. Al principio sólo fabricábamos dos cajas por una tarifa, luego empezamos a vender columpios en el primer piso y luego todas las demás mesas. El dinero ganado se destinó al negocio. “Shambhala” no podría vivir sin entretenimiento. Es como una película india: cuesta la misma cantidad de dinero que Bollywood. La única diferencia es que mil millones de indios ven películas indias y nosotros no teníamos esa audiencia.

Recuerdo que fuimos todos juntos a Italia. Y a Lesha le encantaba llevar todas sus cosas consigo: ¡una maleta así durante dos días! Le dije: “Todo está a punto de desmoronarse para ti”. Y así sucedió. Cuando volábamos de Cerdeña al continente, miré: él no estaba allí, pero el avión ya estaba despegando, no sabía dónde buscarlo y los teléfonos no funcionaban. Como resultado, llegó con su maleta derrumbada sólo un día después. Y ahí -y también se lo advertí- no le dieron coche de alquiler porque no tenía permiso internacional. Tuvimos que coger un taxi y pagar mil euros por el viaje a Montecarlo. O en Japón, donde vinimos a ver la Fórmula 1. Tomó el tren equivocado y se perdió todas las carreras. Fue interesante viajar con él.

Lesha era diferente a otras personas e incluso le hice comentarios sobre esto. Me refiero a una diferencia que roza la discordia. Por ejemplo, me mantengo constantemente en forma, física y mental. Intenté explicarle a Lesha que la salud mental es lo más importante, que sin ella la salud física no puede existir, que la felicidad por la que todos corren está en nuestra mente, basta con pensar en ella. Pero nunca encontramos un lenguaje común. Era un hombre dolorosamente honesto.

Y comencé a trabajar en discotecas hace 25 años, y una de las primeras lecciones fue esta: la mejor chica de una discoteca es la nueva. Y si una persona piensa diferente, no debería trabajar en este negocio. Lesha aparentemente pensaba de otra manera, pero seguía siendo el mejor en nuestra industria”.

Promotor

“Michael Jackson dio su primer y único concierto en Moscú en el estadio Dynamo, y estamos con Solovey (Sergey Soloveychik, una figura del club a principios de los 90, ahora restaurador. - Nota ed.) cerca del metro, y de repente aparece Goroby. Me miró de pies a cabeza y me invitó a trabajar como aviador. ¡Y me encantó absolutamente! Todavía enseñaba historia en la escuela, trabajaba durante el día y repartía folletos por la noche. Con el tiempo, tuve todo un ejército de voladores (y Pasha Face Control comenzó en mi ejército, él tenía 14 años en ese momento). Siempre hubo mucha gente a mi alrededor, pero de todos aquellos que de una forma u otra determinaron mi destino, siempre destaqué, por supuesto, a Alexey. Lo amaba con locura.

Su Diaghilev fue la culminación de todo lo bueno en el negocio de los clubes rusos. La caja Shchukin en el jardín del Hermitage es una hermosa casita al estilo Petrushka. Allí nos visitaron todos los diez primeros de Forbes. Un día, el día de Año Nuevo, estaba pasando por la entrada y la seguridad me dijo que había una mujer parada allí y que el control facial no la dejaba pasar. Me acerqué y empezamos a hablar. Resultó que era profesora de inglés de la región de Moscú y que llevaba un mes entero preparándose para esta velada. “Sé que para ti es caro”, me dijo, “pero cobré dos sueldos, sobre todo aprendí a vestirme, quiero entrar a tu club”. Por supuesto que la dejé entrar. Y Alexey, cuando se enteró de esto, me elogió. "Bien hecho", dice.

"Diaghilev" se quemó en febrero de 2007. Debajo de nosotros había un sótano en el que vivían los conserjes que atendían el Hermitage: trabajadores inmigrantes de las regiones del sur que siempre pasaban frío. Algo en su sótano se incendió y todo se quemó en un minuto. En ese momento estábamos sentados en un restaurante y celebrando el cumpleaños de un amigo. Después de eso, no trabajamos durante un año. Y luego me invitaron a Ginza y Lesha construyó el Lounge Empire. La última vez que nos vimos fue este verano: nos conocimos en una zapatería en Trubnaya. Estábamos terriblemente felices, fuimos a tomar café y terminamos bebiendo champán. Y me compró zapatillas. Para ser honesto, realmente no me gustaban, y durante mucho tiempo no me atrevía a usarlos, y cuando comencé a caminar con ellos, todos me preguntaron: "¿Dónde compraste unas zapatillas tan geniales?" Les dije con orgullo que Goroby se los dio”.

ex oficial de control facial de los clubes Jet Set, Shambhala, Zima, Leto, Diaghilev, ahora socio gerente de Duran Bar

“Conocimos a Lesha en Jet Set, donde yo estaba a cargo del control facial, y él era cofundador y aparecía de vez en cuando para comprobar cómo iban las cosas. Después de que Jet Set cerró, me invitó a su Shambhala y fui sin dudarlo. Lesha era una persona con la que quería trabajar. Sabía exactamente lo que quería y resolvió cualquier problema de manera muy competente.

Digamos una historia banal: no dejé entrar a un hombre al club, él, naturalmente, se ofendió y llamó a Goroby. Lesha siempre acudía a la puerta si algo andaba mal, y desde fuera no parecía que el dueño del establecimiento viniera y ordenara: “Déjame entrar, dije”. Siempre me pedía mi opinión: "¿Qué piensas, Pash? ¿Se puede permitir la entrada al club a una persona así?". Respondí honestamente: no y le expliqué por qué. Por ejemplo, Vova Versace (existía un personaje así) o los Vickers, toda la familia, siguen siendo personas muy específicas y, por decirlo suavemente, parecen bastante aterradoras.

A veces estaba de acuerdo conmigo y otras decía: “Tú no conoces a esta gente, Pash, pero yo sí. Son artistas, representantes de la intelectualidad creativa, los necesitamos en el club, independientemente de cómo vistan”. Es decir, llevó a cabo un programa educativo. Y nunca los humillé frente a aquellas personas a las que no dejé entrar, pero que podría haberlo hecho. Al contrario, ahí mismo en la entrada hizo las paces y nos presentó. Muchos de aquellos a quienes una vez no extrañé durante el mismo "Invierno", con quienes directamente me peleé duramente, luego se convirtieron en mis amigos más cercanos.

Por supuesto, en algún momento quedó claro que toda esta intelectualidad creativa ya no determina la opinión pública e invitar a estas personas al club con la expectativa de que multitudes de otras personas vendrían por ellos no tenía sentido, pero Lesha aun así los dejó entrar: “Estos Son mis viejos amigos, Pash." Y esta es una de las muchas cualidades que poseía. Por eso lo seguí de proyecto en proyecto; siempre fue un gran placer trabajar con él”.

Sólo recuerdo a Grace Jones actuando en Diaghilev. Yo también vine a mirar y veo que no hay nadie en el escenario y Gorobiy corre de un lado a otro del club presa del pánico. Le pregunto cuál es el problema y él: “El cantante no sube al escenario”. Qué tengo que hacer. "Vamos, Lech", le digo, "lo solucionaremos ahora". Entramos al camerino y Grace está sentada allí y exige champán, pero por alguna razón no se lo llevan. En resumen, Lekha trajo champán, la cantante subió al escenario y lo que pasó después es algo que no volveré a contar. Me paré detrás de una puerta bien cerrada, pero aún así escuché a Gorobiy gritar a los empleados: despidió a alguien, multó a alguien. Esto duró varios minutos, después de los cuales Lech, que se había desahogado y perdonado a todos, invitó a todos a beber champán...

Aquí, dicen, la amistad es un concepto de 24 horas. Lekha y yo nos vimos por última vez hace dos años. Constantemente acordábamos reunirnos, él lo postergaba y eso es lo que llaman reunión. Pero siempre tuve la sensación de que él estaba cerca. Hay muy pocas personas así. Creo que con su marcha la industria de los clubes colapsará por completo. Él fue el único que la apoyó: construyó clubes y les inventó decoraciones. No conozco un solo promotor hoy en día que ponga tanto esfuerzo en cada uno de sus proyectos como Lekha. Yo mismo no tuve suficiente motor en algún momento: en 1998, me di cuenta de que no podía superar todas estas dificultades burocráticas. Pero pudo: metió sus cuernos y salió adelante”.

Te has realizado en muchas profesiones.

Constantemente juego al escondite conmigo mismo, buscando la llave que me abra la puerta cerrada. Pensé durante mucho tiempo en qué profesión era y decidí que la palabra inglesa Artist me conviene más. Uno tan espacioso. Se refiere a cualquier persona que se dedique a un trabajo creativo.

Cuando decidiste tener una discoteca en tu apartamento, ¿hubo algún problema? Después de todo, es un espacio habitable, a los vecinos no les gusta el ruido.

Sólo había una dificultad: no teníamos dinero. Pero mis amigos y yo no estábamos particularmente preocupados por esto: nunca antes habíamos tenido dinero, así que nos las arreglamos todo bien. Y en la idea misma de organizar una discoteca en el apartamento no hay, en mi opinión, nada original. ¿Invitas a tus amigos a fiestas? Ahora imagina que eres el príncipe Yusupov o Shuvalov y que no vives en un pequeño apartamento comunal, sino en un palacio. Luego invitarás no a dos o tres invitados, sino a veinte o treinta, para llenar el espacio, para que puedas correr con ellos, jugar al escondite, quién sabe qué.

Su creación, el club Tunnel, fue cerrada recientemente.

Honestamente, no me importa lo que esté pasando con el Túnel ahora. Lo considero exclusivamente como mi regalo para los jóvenes. Cuando eras niño, probablemente tenías un juguete favorito: un osito de peluche. Has jugado lo suficiente con él, has crecido: puedes ponerlo en un estante o dárselo a alguien, llevarlo al jardín de infancia. Elegí la última opción. Por supuesto, no es que el destino de mi "cachorro de oso" no sea importante para mí, pero ya he pasado la edad para interesarme por él.

¿Qué es importante para ti ahora?

Lo principal en el mundo es la armonía. Yin y yang. Blanco y negro: uno no existe sin el otro, la diferencia está en la iluminación. Busco un equilibrio justo, un equilibrio sin distorsiones.

¿Cómo te equilibras?

Ahora es la era de Acuario y para ello la energía femenina es importante. Por eso me rodeo de mujeres, porque sólo ellas pueden calmar a un hombre. Si no estuvieran a mi lado, simplemente no sobreviviría. Dirigen la energía hacia la vida, la paz, no hacia la destrucción, sino hacia la creación.

¿Tus amigos prefieren amarte o entenderte?

Estoy feliz de que me aguanten. Soy una persona difícil y difícil. Si es necesario, puedo ser agradable o insoportable.

¿Quién serás en tu próxima vida?

Probablemente un pájaro. Migratorio. Definitivamente no me gustaría convertirme en una serpiente, un topo o una mosca. Creo que las personas alguna vez fuimos pájaros, no en vano volamos en nuestros sueños: conocemos la sensación de volar. A veces me siento como una criatura diferente, no exactamente un ser humano.

¿Cree generalmente en el Creador o en la teoría de Darwin?

No sé en qué creo. Algún tipo de fuerza. No me gusta la teoría de Darwin. Y, por supuesto, creo en el concepto del Creador. Así nos llamamos: “Taller de Arquitectura No. 2”, porque el No. 1 es Él.

¿Qué creadores-arquitectos contemporáneos te interesan?

Me gusta Tadao Ando y su idea básica de ocultar una idea. Hazlo invisible, pero al mismo tiempo funcional. Transformar un objeto en un absoluto desde el punto de vista del mundo circundante: no se admira la altura de la torre ni la sofisticada decoración, sino la ausencia de ellos. El primer paso es la bioarquitectura, el siguiente es la fusión. Ando es luz y espacio, que es lo más importante. En la arquitectura, como en la vida, hay creación y relaciones públicas. Una torre al cielo es PR, y un templo de luz es creación. Los orientales siguen el agua, que fluye y lo penetra todo, los occidentales siguen el hielo, el sistema atómico. Mi esposa es occidental y yo soy oriental, y eso tiene sentido. Somos como un águila bicéfala: miramos en diferentes direcciones, pero esto nos hace ver el mundo mejor.

El agua no se detiene, ¿no introduce esto un elemento de incompletitud?

La sensación de estar incompleto me ha perseguido toda mi vida. La integridad y el enfoque en los resultados son la cultura occidental. Estoy más cerca de la teoría del Tao o Bushi-do: "el camino del guerrero". La creatividad es un camino, una búsqueda. El camino no se realizó si entraste en una fase en la que no cambias. Lo importante no es el resultado, sino el movimiento hacia él.

¿Te gustaría vivir en otro país u otra ciudad?

Pero tuve la oportunidad de vivir en cualquier lugar y la aproveché. Todavía dibujado aquí. Hay ángeles por todas partes en las agujas que nos protegen. San Petersburgo es la última y al mismo tiempo la primera ciudad de Europa. En Ámsterdam es igual de cómodo: allí a nadie le importa quién eres, todos están ocupados consigo mismos. Es gratis allí.

¿Para ti la libertad es indiferencia?

Más bien, respeto por la vida de otras personas. No he estado en Oriente, pero he leído y pensado mucho sobre ello como Robert Louis Stevenson, que escribió sobre el mar, aunque nunca subió a un barco. Veo la Tierra como un organismo humano que tiene piernas, brazos y corazón. En consecuencia, subdivido los países desde el punto de vista fisiológico: Alemania - manos, Inglaterra - cerebro. El corazón es el Himalaya o San Petersburgo. Nuestra ciudad es un lugar extraño, se podría soñar con él: inusual en historia, ubicación, estado interno. Fantasma y fantasma. Tengo la sensación de que no nos pertenece. En la "Pista de baile" de Fontanka tenía la sensación de que nos metíamos en la vida de otra persona y veo las sombras de estas personas. Esta es una ciudad de sombras y nosotros somos inquilinos que nos hemos mudado con ellas. Es una ciudad de drogas de la que no puedes salir fácilmente.

Alusiones personales

Alexey Khaas

El primer promotor de clubes ruso. Creador de la primera discoteca “Dance Floor” en Fontanka, 145 y organizador de las primeras raves gigantes a principios de los noventa.

El creador del primer club de techno "Tunnel" y del icónico club de Moscú "Titanic".

Actualmente vive en San Petersburgo y Moscú, toca en clubes nocturnos y pasa la mayor parte de su tiempo diseñando. Autor de interiores: “Giusto”, “Zhiguli”, “Tunnel” (2002), “Ministry”, “Decadence” (2005), “Bridge” (2006).

Georgy Gurianov

Baterista del legendario grupo “Kino” y el artista, esteta y original más famoso del arte contemporáneo. Fue el inspirador ideológico de las primeras fiestas de baile e influyó en el desarrollo de todo el movimiento de clubes en su conjunto. A principios de los años noventa reunió a los mejores representantes del Leningrado artístico en torno a la primera “Pista de baile”.

Actualmente vive y trabaja en San Petersburgo, moviéndose activamente por el mundo siguiendo sus exposiciones.

Timur Novikov

Un artista, un genio del pensamiento artístico, que se adelantó a su tiempo en su obra. Desde principios de los años ochenta participó en todos los acontecimientos artísticos más importantes de Leningrado; a finales de los noventa fue el creador de todo un movimiento artístico, autor de obras científicas, fundador de la “Nueva Academia de Bellas Artes” y maestro reconocido. La amplitud de los intereses de su vida le permitió a Timur participar y contribuir al surgimiento de la mayoría de los proyectos más interesantes de su tiempo, uno de los cuales en 1990 fue el primer club de baile en Fontanka.

Timur Petrovich Novikov murió en San Petersburgo en 2002, dejando atrás un movimiento artístico que ha pasado a la historia del arte, miles de amigos y obras de arte de valor incalculable.

Sergey Bugaev (África)

Artista, actor, coleccionista, personaje famoso. Siendo un poderoso comunicador, contribuyó activamente al desarrollo de la cultura de la danza y participó en todas las primeras fiestas Dance Floor. Publicó varios libros, fue editor de la revista Cabinet, condujo el programa de radio Los Tres Cerditos y participó en una gran cantidad de proyectos artísticos.

Actualmente realiza exposiciones en los principales museos y galerías.

Janis Krauklis

El primer DJ de vinilo que tocó en fiestas en Leningrado y Moscú en el período 1989-1991. Formó los gustos musicales y las ideas sobre la música house entre muchos participantes del movimiento de clubes de principios de los noventa.

Actualmente no juega, vive en Riga.

Catalina Becker

German, una persona brillante que estudió los procesos culturales en la Rusia posterior a la perestroika. Licenciado en letras. Participante en numerosos eventos culturales en Leningrado 1989-1992. Miembro activo del club Dance Floor.

Actualmente vive y trabaja en Alemania, especialista en arte ruso.

Rubén Petrosian

Organizador de las primeras fiestas en casa en Moscú y Leningrado. “Eminence grise” del techno mundial. Tuvo una influencia significativa en el desarrollo del movimiento de clubes en Rusia. Vive en París.

Ivan Salmaksov

Miembro del club Dance Floor. Uno de los primeros promotores. Fundador de Block Limited y F. Y. Entretenimiento”. Participó en la organización de varias de las fiestas de baile más grandes de Moscú. Trabajó con clubes, tocó música, actuó en la radio, produjo músicos y diseñó clubes. Participante en la creación del club de culto de Moscú "Ptyuch". Uno de los personajes más famosos de la escena de clubes de Moscú de mediados de los noventa. Desapareció a finales de los años 1990.

Evgeniy Birman

Fundador y director financiero de Block Limited y F. Y. Entretenimiento”. Organizador de varias de las fiestas de baile más importantes de Moscú: “Gagarin-party”, “Mobile”, “Tekhnuar”. Fiestas organizadas en San Petersburgo: “Vesentia”, “Bitter House”.

Actualmente no está asociado con clubes, vive en Canadá.

Denis Oding

Artista. Miembro del grupo creativo “Sunny Bunnies”. Organizador del squat informal “Svechnoy” y del primer club de techno “Tunnel”. Copropietario de la empresa de promoción “Buttress” y organizador de las raves más importantes: “Ravemontage”, “Eastern Impact”, “Maidai”, “Soundtropolis”, “World drum" n "bass". Primer Ministro de la República "Kazantip". Organizador del festival "Viento Fresco".

Actualmente Presidente de la Corporación Felicidad.

Oleg Nazarov

Artista, miembro del grupo creativo “Sunny Bunnies”. Organizador del squat informal “Svechnoy” y del primer club de techno “Tunnel”. Participó en la creación del centro de medios “Club “Port”, realizó el evento al aire libre “Air Fire”. El fundador de la empresa de promoción “Sound Reflex”, trajo a Cosmic Baby y Sven Watt, propietario del club “Mama”, a Rusia.

Actualmente miembro de la Corporación Felicidad.

Mijaíl Vorontsov

Talentoso diseñador de moda. Uno de los organizadores del club “Dance Floor” en Fontanka, 145, participante en los proyectos: “Planetarium”, “Chaika”, “DK Kirov”, “Gagarin-party”.

Desde 1992, promotor independiente: “Akvadelik”, “Crystal”, “Arsenal”, “Resort”.

Uno de los primeros DJ, actuó mucho en todo el país y en el extranjero y transmitió por radio.

Desde 1995 se convirtió en uno de los organizadores de la empresa "Kontrfors", donde sigue trabajando.

Masha Maloe

Promotor. Participó en proyectos internacionales del club Tunnel. En 1995 se convirtió en una de las organizadoras de la empresa "Kontrfors". Actualmente continúa trabajando en la organización de grandes proyectos de danza.

Mijaíl Barjin

Arquitecto y artista teatral. Participó en los primeros proyectos de danza “Block Limited” y “F. Y. Intertainment.” A mediados de los noventa fue director de arte del club Planetario. Desarrolló el concepto y diseño del club Port. Se preparó y llevó a cabo la "Feria Aérea", "Rest 4 Rest", "Elagin Island", "Dry Dock", "Alexander I", "Shantz" y muchos otros eventos y eventos abiertos. Autor del diseño: restaurante “Sadko”, proyecto “Griboyedov”, cafetería “URSS”, complejo deportivo “Sharovnya”, restaurante “Korova”, restaurante “Moscú”. Escenografía preparada para varias actuaciones.

Actualmente vive en San Petersburgo, participa en proyectos teatrales, trabaja como arquitecto y participa activamente en Happiness Corporation.

Irena Kuksenaite

Artista, modelo y actriz. Ha participado en todos los proyectos del club Dance Floor desde su fundación. Editor de la publicación científica "Cabinet". Protagonizó las películas "Bosques", "Fin de semana en el infierno", "Todos contra uno" y "Documento R". En 1998, recibió el título de “Miss Mundo Alternativo” en Londres. Participó en el proyecto “Flora y Fauna”.

Actualmente vive y trabaja en San Petersburgo, se dedica a la gráfica.

Marina AlbiMod

Vive en Rusia desde 1985. Participante de las primeras teleconferencias entre la URSS y el “mundo capitalista”. Dirigía una gran empresa estadounidense; Después de dejar el negocio, se instaló en San Petersburgo. Organizó el proyecto “Flora y Fauna”.

Actualmente asesora a jefes de Estado, enseña en universidades, practica yoga y coordina el trabajo de un ecohotel en Egipto.

Ekaterina Golitsyna

Llegó de Inglaterra a principios de los noventa. Participó activamente en muchos proyectos artísticos, asistió a eventos Dance Floor y promovió la música rusa en Inglaterra.

Abrió una biblioteca en San Petersburgo y actuó en películas.

Actualmente vive en Londres y visita con frecuencia San Petersburgo.

“Nuevos compositores” Valery Alakhov, Igor Verichev

Uno de los primeros grupos de baile. Hicieron una gran contribución al desarrollo de la música electrónica. Actuaron en muchas fiestas y grandes raves a principios de los noventa. Lanzaron varios álbumes.

Sergey Zaitsev (Liebre)

Socio del club Dance Floor desde el primer día de su fundación. Squagger, chico divertido y fashionista, visitante de todos los eventos del club desde 1990. Miembro del Club Túnel.

Murió en la India mientras intentaba construir allí su propio club.

Igor Borisov (largo)

Participante en todos los proyectos del club Dance Floor desde 1990. Actualmente, director de programa en una estación de radio en Kostroma.

lena popova

La primera DJ femenina de Rusia. Comenzó a tocar en el club Tunnel como DJ tecnológica. Vivió en viviendas okupas, condujo un programa en la radio Port FM, trabajó como promotora y participó en proyectos artísticos. En 2002, participó junto con Alexei Haas en la restauración del legendario proyecto del Túnel.

El club Most se separó de su equipo de promoción dirigido por Georgy Petrushin e invitó al famoso promotor, diseñador y DJ de San Petersburgo Alexei Haas a desarrollar un nuevo concepto para el establecimiento.

En mi opinión, Most nunca ha sido un club. Había un punto, una plataforma, un lugar de acontecimientos. A veces comprensible, a veces no del todo claro. La glamorosa Paris Hilton vino aquí. Aquí una Barbara Panther borracha saltaba por las paredes. Aquí se reunieron celebridades y oligarcas, expatriados y simplemente estudiantes. ¿Pero nadie podía entender por qué? Era una especie de territorio. Pero, ¿existió alguna vez este lugar como club? Al fin y al cabo, un club es un lugar de intereses. ¿O se utilizó la palabra “club” simplemente porque no conocían otra definición? Eventos corporativos, por favor, algún cumpleaños, no hay problema. Cualquier cosa. Los últimos meses en Most han sido un período de reestructuración. Alexey Haas interpreta a Gorbachov.

¿Qué pasará en el nuevo “Puente”?

Ahora me gustaría implementarlo un poco como club. El club es una determinada idea, estrategia y dirección en la que nos estamos moviendo. Y la gente a la que le gusta esta dirección y este vector está con nosotros.

¿Qué te gusta?

La música siempre ha sido importante para mí. La música es la llave que abre cualquier cerradura cerrada del ocio nocturno. Porque el sonido y la música son los componentes principales del club. Qué música, qué gente, qué peticiones y qué temas en el bar.

¿Será un “paso volador”?

Pregunta dificil. Tal vez. Pero este no es el vector principal. Aún así, me gustaría que la música fuera interesante sobre todo. Y, por supuesto, diferente. No quiero decir inteligente o intelectual, pero quiero que no sea música aburrida e inusual que no siempre se puede escuchar ni todo el tiempo, sino solo en este lugar. Para que la gente venga aquí a bailar buena música. Probablemente para conocer a una chica o un chico, y por otros motivos. Pero lo principal es tener música de alta calidad.

¿Qué es para ti la música de calidad?

Este es Frankie Knuckles, este es David Morales, Roger Sánchez.

Y ahora sobre el diseño y el interior. ¿Qué estás cambiando aquí y por qué?

Movimos al DJ. Hicieron el sonido en un lugar diferente. Ampliamos ligeramente el espacio para los sofás y combinamos dos barras pequeñas en una grande. El escenario tenía un tamaño muy limitado para dar cabida a diferentes grupos y actuaciones. Y además, la escena en el centro de la sala es difícil de percibir, tanto visual como psicológicamente.

¿Según el Feng Shui?

Ya sabes, para mí el Feng Shui es un concepto ambiguo. Sólo sé que la palabra en sí asusta a la gente. Recuerdan los palos que encienden para oler el aroma y huyen de ellos como si fueran el infierno del incienso. En cualquier espacio hay un punto, al encontrarlo puedes torcer este espacio. Todo aquel que trabaja con el espacio lo sabe. Se encuentra el centro correcto y todo se construye en torno a él. Podría ser una ventana o un pasillo. Podría haber algún tipo de bifurcación en el techo o en la propia arquitectura del lugar. ¿Así se construyeron las iglesias? Caminábamos con bastones y buscábamos un punto. No fueron construidos en cualquier lugar. Primero elegimos un lugar. Y esto no se hizo en vano. Así mismo la posición del DJ, la posición del escenario y las barras en el espacio de una discoteca. En principio, puede ser aleatorio. Pero la situación no funcionará al cien por cien. Es decir, todos los movimientos que ahora realizamos tienen como objetivo convertir este espacio en un sistema ideal que funcione para sus cometidos. Para que la gente venga, beba, baile, se emborrache, se sienta bien y se vaya a casa. Al día siguiente volvieron. Con mucho gusto. Tal vez incluso fueron a otros lugares, caminaron y luego regresaron con nosotros. Esta magia, este feng shui, es difícil de explicar.

Todos en la industria de los clubes saben que dentro del club, ¡Dios es el DJ!

No, no todo el mundo sabe que un DJ es un dios. Es decir, ¿qué es Dios? Esto es algo abstracto y algo muy dentro de cada uno. La situación en cuanto a movimientos en el club es exactamente la misma. Se asocia más a sensaciones que a explicaciones específicas. ¿Porqué es eso? Sí, porque aquí la barra será más larga. ¿O por qué poner un DJ aquí? Porque la pista de baile será más grande. Esto no funciona en los clubes. Es decir, entro y siento que algo anda mal. Hay algo aquí, o estar de pie, o jugar de una manera que me hace sentir incómodo. Y para sentirte cómodo, debes probar cosas diferentes. A veces esto sucede la primera vez: una vez, y ya has creado un esquema. Por ejemplo, existen determinadas leyes según las cuales se construyen los clubes. Lo ideal es que se trate de una plataforma de 15 por 15 metros. Eso es un cuadrado. Por cierto, sobre el Feng Shui: un cuadrado es una figura estable, y la sensación de estabilidad y sostenibilidad en una discoteca es muy importante. Porque toda la gente en los clubes se encuentra en un estado inestable y definitivamente necesitan algo en qué apoyarse. Y si las paredes también flotan, entonces todos se volverán locos.

¿Quizás esto sea bueno?

No, si una persona se vuelve loca, la llevarán a un hospital psiquiátrico, no a su casa. Y muy rápidamente perderemos clientes. Nuestra tarea es un descenso mesurado a la locura.

Un ejemplo de club ideal. Arquitectónicamente y en sensación.

Para mí, el palo ideal es una caja negra de 50 por 50 metros. Y preferentemente a 30 metros de altura.

Es prácticamente un escenario teatral. Teatro moderno. Porque la gente ya no va a la iglesia. No van a los teatros. Van a clubes. Me refiero a los jóvenes. Para ellos, los clubes lo son ahora todo: tanto la iglesia como el teatro.

Me refiero exclusivamente al club.

Y los clubes del mundo moderno han desplazado seriamente a todos los demás entretenimientos.

No puedo llamar entretenimiento de la iglesia. Además, los clubes son una actividad nocturna y la gente suele ir a la iglesia durante el día.

Bueno, ¿qué pasa con las vigilias nocturnas y las procesiones religiosas?

¡Volvamos al club ideal!

Es difícil para mí responder de buenas a primeras. ¡Definitivamente no en Moscú! Definitivamente no en San Petersburgo. Definitivamente no en Rusia. Durante mucho tiempo hubo un club estadounidense en Nueva York. Funcionó durante seis meses y cerró. Los dueños tenían problemas con las drogas. Era un enorme y antiguo teatro en el corazón de Manhattan que había sido reconvertido en discoteca. Y este volumen: la altura de los techos es exactamente de 20 metros, interiores antiguos y auténticos que fueron hechos para un teatro clásico. Simplemente sacaron todas las sillas del auditorio y lo convirtieron en una pista de baile. Tenía un diseño muy inusual. Fue hecho como un abanico. Y se quedaron con este ventilador. La atención no estaba en el escenario. Había una sensación muy agradable en el espacio. Además, el sonido era una locura, la ventilación era irreal. Y este espacio permite construir cualquier decoración en el aire. Es decir, para mí el club ideal es el Cirque du Soleil. Cada vez construyen su propia escena. Ministry Of Sound hizo lo mismo. Sólo con sonido. Construyeron ocho torres y las cubrieron con un hangar. Por lo tanto, si estuviera haciendo un club ideal, probablemente tomaría un taller enorme en el que podría hacerme un espacio. O simplemente lo construiría desde cero. Porque todos los clubes de las ciudades donde he estado (París, Londres, Moscú, etc.) están estancados en alguna parte. Ya había algo antes de este club. Y el Cirque du Soleil es ideal porque construyen la situación a su alrededor y para ellos mismos. Para mí, esta es la arquitectura ideal del club, cuando puedes poner proyectores de películas en la parte trasera. Cuando puedes construir cualquier escenario. Y cuando el escenario tiene un backstage.

¿Qué les falta a nuestros clubes?

A algunos clubes les falta vida. Extremo. No tienen ningún propósito, ni riesgo, ni peligro, ni emoción, ni dedicación. Algunas discotecas abren porque está de moda, porque hay sitio, porque puedes hacerte famoso. Y no porque la gente viva según ello. Ya sabes, dicen, si no tienes que escribir, no escribas. Aquí ocurre lo mismo: la gente no siente la necesidad de estos clubes. Cuando entré al club, me di cuenta de que no podía hacer nada más en mi vida. Esta es mi droga, mi necesidad. De la misma manera, con cualquier negocio exitoso, debe existir la necesidad de hacerlo. No porque sea interesante ahora o porque simplemente sucedió así. Sino porque es tuyo. Has encontrado un truco dentro de ti y te darás cuenta. Si no tienes esta necesidad interna, entonces es mejor no hacerlo, porque el negocio nunca tendrá mucho éxito.

¿Cuáles son las tendencias en interiores y arquitectura?

Tengo la sensación de que las nuevas tendencias son exactamente de lo que estábamos hablando: extremas. Y me parece que el siguiente paso en la arquitectura de clubes será una dirección de alta tecnología. Ya han inventado las pantallas planas que, como el papel pintado, se pueden pegar a las paredes. Ésta es la fantasía que leemos de niños: la habitación es completamente como una imagen. Todo tipo de hologramas 3D. Pulsa el botón y estarás en el mar. La próxima dirección serán los deportes extremos. Basura, ruinas, música con ritmos entrecortados, luces estroboscópicas, fuego real, agua real. Elementos. El alboroto de los elementos es lo que le falta a una persona en un entorno urbano.