ใจร้อนเป็นเดือน บ้าเงินล้าน

การมีอยู่ของความสามารถในการลืมไม่เคยได้รับการพิสูจน์: เรารู้เพียงว่าบางสิ่งไม่อยู่ในใจเมื่อเราต้องการ

ตาของฉันเปิดอยู่หรือเปล่า? มีใครอยู่บ้าง?

ฉันไม่สามารถบอกได้ว่าริมฝีปากของฉันขยับหรือว่ามีใครอยู่ในห้อง มันมืดเกินไป ฉันมองไม่เห็นอะไรเลย ฉันกระพริบตาหนึ่ง สอง สามครั้ง ลำไส้หดตัวจากความกลัวที่อธิบายไม่ได้ แล้วฉันเข้าใจแล้วว่าอะไรเป็นอะไร ความคิดจะเปลี่ยนเป็นคำพูดอย่างช้าๆ ราวกับกำลังลุยกากน้ำตาล คำถามประกอบด้วยคำแต่ละคำ: ฉันอยู่ที่ไหน ทำไมหัวของฉันถึงคัน? ทุกคนอยู่ที่ไหน? จากนั้นโลกโดยรอบก็ค่อยๆ ปรากฏขึ้น - ในตอนแรกเส้นผ่านศูนย์กลางของมันคือขนาดของเข็มหมุด แต่วงกลมจะค่อยๆ ขยายออก วัตถุปรากฏขึ้นจากความมืด โฟกัสถูกปรับ ฉันจำพวกเขาได้ในไม่กี่นาที: ทีวี ผ้าม่าน เตียง

ฉันรู้ทันทีว่าฉันต้องออกไปจากที่นี่ ฉันก้าวกระโดดไปข้างหน้า แต่มีบางอย่างหยุดฉันไว้ นิ้วคลำหาตาข่ายรัดหน้าท้อง พวกเขากอดฉันบนเตียงเหมือน... จำคำศัพท์ไม่ได้... อ่า เหมือนเสื้อรัดรูป สายรัดยึดกับรางโลหะเย็น 2 อันที่ด้านใดด้านหนึ่งของเตียง ฉันคว้ามันแล้วดึงขึ้น แต่สายรัดก็เจาะเข้าไปในหน้าอกของฉันและฉันก็ยกขึ้นได้เพียงไม่กี่เซนติเมตร ด้านขวาของฉันเป็นหน้าต่างปิด - ดูเหมือนหันไปทางถนน มีรถ-รถสีเหลือง แท็กซี่. ฉันอยู่ที่นิวยอร์ก ฉันอยู่ที่บ้าน.

แต่ฉันไม่มีเวลาที่จะรู้สึกโล่งใจอย่างที่ฉันเห็นเธอ ผู้หญิงในชุดสีม่วง เธอกำลังจ้องมองมาที่ฉัน

ช่วย! ฉันตะโกน

แต่ท่าทางของเธอไม่เปลี่ยน เหมือนกับว่าฉันไม่ได้พูดอะไรเลย ฉันพยายามจะออกจากสายรัดอีกครั้ง

คุณไม่จำเป็นต้องทำอย่างนั้น” เธอพูดด้วยน้ำเสียงไพเราะด้วยสำเนียงจาเมกาที่คุ้นเคย

ซีบิล? - แต่เป็นไปได้ไหม? ซีบิลเป็นพี่เลี้ยงเด็กของฉัน ครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นเธอคือตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก วันนี้เธอกลับมาทำไม - ซีบิล? ฉันอยู่ที่ไหน?

ในโรงพยาบาล. คุณใจเย็นๆ ดีกว่า

ไม่ มันไม่ใช่ซีบิล

ฉันอยู่ในความเจ็บปวด.

หญิงชุดม่วงเดินเข้ามาใกล้ ก้มตัวเพื่อปลดพันธะของฉัน ก่อนทางด้านขวา จากนั้นที่ด้านซ้าย หน้าอกของเธอแตะใบหน้าฉันเบาๆ เมื่อมือของฉันว่าง ฉันจะยกมือขวาขึ้นโดยสัญชาตญาณเพื่อเกาหัว แต่แทนที่จะเป็นผมและผิวหนัง ฉันรู้สึกแค่หมวกผ้าฝ้าย ฉันฉีกมันออก จู่ๆ ก็โกรธ และใช้มือทั้งสองจับหัวตัวเอง ฉันรู้สึกได้ถึงแถวของสายพลาสติก ฉันดึงมันออกมา - มันแสบหนังศีรษะ - และฉันนำมาสู่ดวงตาของฉัน เขาเป็นสีชมพู บนข้อมือมีสร้อยข้อมือพลาสติกสีส้ม ฉันเหล่มอง พยายามอ่านคำจารึก และหลังจากนั้นไม่กี่วินาที ตัวพิมพ์ใหญ่ก็ปรากฏขึ้นต่อหน้าต่อตาฉัน: อาจหลบหนี

หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือทั้งหมดมี 18 หน้า) [ข้อความที่ตัดตอนมาสำหรับการอ่านที่เข้าถึงได้: 12 หน้า]

Suzanne Cahalan
ใจติดไฟ. เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน

ซูซานนาห์ คาฮาลัน

ไฟไหม้สมอง เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน

เผยแพร่ครั้งแรกโดย Free Press แผนกหนึ่งของ Simon&Schuster, Inc.

* * *

อุทิศให้กับผู้ป่วยทุกรายที่ได้รับการวินิจฉัยของฉัน

การมีอยู่ของความสามารถในการลืมไม่เคยได้รับการพิสูจน์: เรารู้เพียงว่าบางสิ่งไม่อยู่ในใจเมื่อเราต้องการ

ฟรีดริช นิทเช่

อารัมภบท

ตอนแรกไม่เห็นหรือได้ยินอะไรเลย

ตาของฉันเปิดอยู่หรือเปล่า? มีใครอยู่บ้าง?

ฉันรู้ทันทีว่าฉันต้องออกไปจากที่นี่ ฉันก้าวกระโดดไปข้างหน้า แต่มีบางอย่างหยุดฉันไว้ นิ้วคลำหาตาข่ายรัดหน้าท้อง พวกเขากอดฉันบนเตียงเหมือน... จำคำศัพท์ไม่ได้... อ่า เหมือนเสื้อรัดรูป สายรัดยึดกับรางโลหะเย็น 2 อันที่ด้านใดด้านหนึ่งของเตียง ฉันคว้ามันแล้วดึงขึ้น แต่สายรัดก็เจาะเข้าไปในหน้าอกของฉันและฉันก็ยกขึ้นได้เพียงไม่กี่เซนติเมตร ด้านขวาของฉันเป็นหน้าต่างปิดที่ดูเหมือนหันไปทางถนน รถเป็นรถสีเหลือง แท็กซี่. ฉันอยู่ที่นิวยอร์ก ฉันอยู่ที่บ้าน.

- ช่วย! ฉันตะโกน

“คุณไม่จำเป็นต้องทำอย่างนั้น” เธอพูดด้วยน้ำเสียงไพเราะด้วยสำเนียงจาเมกาที่คุ้นเคย

- ซีบิล? - แต่เป็นไปได้ไหม? ซีบิลเป็นพี่เลี้ยงเด็กของฉัน ครั้งสุดท้ายที่ฉันเห็นเธอคือตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก วันนี้เธอกลับมาทำไม - ซีบิล? ฉันอยู่ที่ไหน?

- ในโรงพยาบาล. คุณใจเย็นๆ ดีกว่า

ไม่ มันไม่ใช่ซีบิล

ฉันอยู่ในความเจ็บปวด.

หญิงชุดม่วงเดินเข้ามาใกล้ ก้มตัวเพื่อปลดพันธะของฉัน ก่อนทางด้านขวา จากนั้นที่ด้านซ้าย หน้าอกของเธอแตะใบหน้าฉันเบาๆ เมื่อมือของฉันว่าง ฉันจะยกมือขวาขึ้นโดยสัญชาตญาณเพื่อเกาหัว แต่แทนที่จะเป็นผมและผิวหนัง ฉันรู้สึกแค่หมวกผ้าฝ้าย ฉันฉีกมันออก จู่ๆ ก็โกรธ และใช้มือทั้งสองจับหัวตัวเอง ฉันรู้สึกได้ถึงแถวของสายพลาสติก ฉันดึงออกมา - มันต่อยหนังศีรษะของฉัน - และนำมาสู่ดวงตาของฉัน เขาเป็นสีชมพู บนข้อมือมีสร้อยข้อมือพลาสติกสีส้ม ฉันเหล่มอง พยายามอ่านคำจารึก และหลังจากนั้นไม่กี่วินาที ตัวพิมพ์ใหญ่ก็ปรากฏขึ้นต่อหน้าต่อตาฉัน: อาจหลบหนี

ตอนที่หนึ่ง
ความบ้าคลั่ง

และฉันรู้ดีว่าปีกกระพือปีกในหัวของฉัน

เวอร์จิเนีย วูล์ฟ, "ไดอารี่ของนักเขียน: การคัดเลือกจากไดอารี่ของเวอร์จิเนีย วูล์ฟ"

1. Bedbug blues

มันอาจจะเริ่มจากแมลงกัดต่อย - ตัวเรือดที่ไม่มีอยู่จริง

แม้ว่าฉันจะกังวลกับปัญหามาก แต่ฉันก็พยายามซ่อนความวิตกกังวลที่เพิ่มขึ้นจากเพื่อนร่วมงาน ด้วยเหตุผลที่ชัดเจน ฉันไม่ต้องการถูกมองว่าเป็นคนที่มีตัวเรือด ดังนั้นในวันรุ่งขึ้น อย่างใจเย็นที่สุด ฉันก็เดินไปที่ที่ทำการไปรษณีย์นิวยอร์กไปยังที่ทำงานของฉัน ฉันปลอมตัวเป็นรอยกัดและแสร้งทำเป็นว่าทุกอย่างเรียบร้อยดีกับฉัน ว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น แม้ว่าในหนังสือพิมพ์ของเรา "ปกติ" ตรงกันข้าม มันน่าจะกระตุ้นความสงสัย

The New York Post ขึ้นชื่อเรื่องการไล่ตามข่าวด่วน แต่ในความเป็นจริง หนังสือพิมพ์ฉบับนี้เก่าแก่พอๆ กับชาวอเมริกัน ก่อตั้งขึ้นในปี 1801 โดย Alexander Hamilton เป็นหนังสือพิมพ์ที่เก่าแก่ที่สุดในประเทศและได้รับการตีพิมพ์อย่างต่อเนื่องมานานกว่าสองศตวรรษ ในศตวรรษแรกของการดำรงอยู่ โพสต์ต่อสู้กับการเป็นทาสโดยการสนับสนุนผู้นิยมลัทธิการล้มเลิกทาส Central Park ก่อตั้งขึ้นโดยความพยายามของเธอในหลาย ๆ ด้าน ในสมัยของเรากองบรรณาธิการของหนังสือพิมพ์มีพื้นที่ขนาดใหญ่ แต่อับชื้น แถวของคูหาเปิดและตู้เก็บเอกสารที่ไม่มีใครต้องการ เอกสารที่ถูกลืมมานานหลายทศวรรษจะถูกเก็บไว้ บนผนังแขวนนาฬิกาที่หยุดยาวไว้ ดอกไม้ที่ตายแล้วมีคนแขวนไว้ให้แห้ง รูปถ่ายของลิงขี่คอลลี่ชายแดนและถุงมือโพลีสไตรีนจากสวนสนุก Six Flags เป็นการเตือนความจำของรายงานที่ผ่านมา คอมพิวเตอร์กำลังจะตาย เครื่องถ่ายเอกสารมีขนาดเท่าม้าตัวเล็ก ตู้เสื้อผ้าเล็กๆ ที่เคยเป็นห้องสูบบุหรี่ ตอนนี้เป็นที่เก็บอุปกรณ์ และประตูก็ประดับด้วยป้ายสีจางๆ ว่าห้องสูบบุหรี่ไม่ได้อยู่ที่นั่นแล้ว ราวกับว่ามีคนจะเดินเข้ามาที่นี่และจุดบุหรี่ท่ามกลางจอภาพและกล้องวิดีโอ ฉันเริ่มทำงานเป็นเด็กฝึกงานอายุสิบเจ็ดปี และเป็นเวลาเจ็ดปีที่ Post เป็นโลกที่แปลกประหลาดของฉัน

เมื่อเส้นตายใกล้เข้ามา สำนักงานจะมีชีวิตชีวาขึ้น: เสียงกระทบกันของกุญแจ บรรณาธิการตะโกน นักข่าวพูดคุยกันไม่หยุดหย่อน - กองบรรณาธิการแท็บลอยด์ทั่วไป อย่างที่ทุกคนจินตนาการว่ามันเป็น

“รูปบ้าๆ ของแคปชั่นนั้นอยู่ที่ไหน”

- คุณไม่เข้าใจว่าเธอเป็นโสเภณีได้อย่างไร?

“เตือนฉันด้วยถุงเท้าสีอะไรกับคนกระโดดจากสะพาน”

ในวันเช่นนี้ มันเหมือนกับอยู่ในบาร์ ลบเหล้า: บรรดาผู้เสพข่าวที่ทำให้อะดรีนาลีนสูบฉีด ใบหน้าของโพสต์มีเอกลักษณ์เฉพาะตัว คุณไม่สามารถหาได้จากที่อื่น: ผู้เขียนพาดหัวข่าวที่ดีที่สุดในอุตสาหกรรมการพิมพ์ทั้งหมด บลัดฮาวด์เก๋าสะกดรอยตามกรรมการบริษัท คนบ้างานที่มีความทะเยอทะยาน สามารถรักตัวเองได้ในทันที และทำให้ทุกคนรอบตัวต่อต้านตัวเอง แต่วันอื่นๆ ออฟฟิศก็เงียบ ทุกคนแอบดูบันทึกจากห้องพิจารณาคดี สัมภาษณ์ หรืออ่านหนังสือพิมพ์อย่างเงียบๆ บ่อยครั้ง - เช่นวันนี้ - เราเงียบเหมือนอยู่ในห้องเก็บศพ

ระหว่างทางไปยังโต๊ะทำงานเพื่อเริ่มต้นธุรกิจวันนี้ ฉันเดินผ่านคูหาแถวๆ ที่ทำเครื่องหมายด้วยป้ายถนนแมนฮัตตันสีเขียว: ถนนลิเบอร์ตี้ ถนนแนสซอ ถนนไพน์ ถนนวิลเลียม ก่อนหน้านี้ กองบรรณาธิการตั้งอยู่ที่บริเวณท่าเรือนอก South Street และอาคารของสำนักงานตั้งอยู่ที่สี่แยกของถนนเหล่านี้ ฉันทำงานที่ถนนไพน์ ฉันพยายามไม่รบกวนความเงียบ ฉันนั่งลงข้างๆ แองเจล่า ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทที่สุดของฉันจากกองบรรณาธิการ และยิ้มอย่างแนบแน่น พยายามพูดอย่างเงียบ ๆ เพื่อไม่ให้เสียงสะท้อนของคำพูดของฉันกระจายไปทั่วห้องโถงเงียบ ๆ ฉันถามว่า:

คุณรู้อะไรเกี่ยวกับตัวเรือดกัดหรือไม่?

ฉันมักจะพูดติดตลกว่าถ้าฉันมีลูกสาว ฉันอยากให้เธอเป็นเหมือนแองเจล่า ในกองบรรณาธิการ เธอคือฮีโร่ของฉัน เมื่อสามปีที่แล้ว เมื่อเราพบกัน เธอเป็นหญิงสาวที่ขี้อายและอ่อนโยนจากควีนส์ ซึ่งแก่กว่าฉันสองสามปีเท่านั้น เธอมาที่โพสต์จากหนังสือพิมพ์รายสัปดาห์ฉบับเล็กๆ และการทำงานหนักของเธอที่แท็บลอยด์ใหญ่ๆ ในเมืองใหญ่ก็ค่อยๆ พัฒนาเธอในฐานะนักข่าวที่มีความสามารถ—หนึ่งในผู้ที่มีพรสวรรค์มากที่สุดของโพสต์ แองเจล่าส่งรายงานที่ยอดเยี่ยมเป็นชุดๆ ในช่วงดึกของคืนวันศุกร์ เธอถูกจับได้ว่าเขียนบทความสี่บทความพร้อมกันบนหน้าจอที่แตกต่างกันสี่แบบ แน่นอน ฉันเริ่มเงยหน้าขึ้นมองเธอ และตอนนี้ฉันต้องการคำแนะนำจากเธอจริงๆ

เมื่อได้ยินคำว่า "ตัวเรือด" ที่น่ากลัว แองเจล่าก็ถอยห่างออกไปโดยอัตโนมัติ

“อย่าบอกว่าคุณมีพวกมัน” เธอพูดด้วยรอยยิ้มขี้เล่น

ฉันเริ่มยื่นมือให้เธอ แต่ก่อนที่ฉันจะบ่น โทรศัพท์ของฉันก็ดังขึ้น

- พร้อม? มันคือสตีฟ บรรณาธิการคนใหม่ของวันอาทิตย์

ตอนอายุ 35 ปี เขาเป็นหัวหน้าบรรณาธิการของฉบับวันอาทิตย์อยู่แล้ว—นั่นคือแผนกของฉัน—และแม้ว่าเขาจะทำตัวเป็นมิตร แต่ฉันก็ยังกลัวเขา ในวันพฤหัสบดี สตีฟเป็นเจ้าภาพการประชุมกับนักข่าว ซึ่งทุกคนเสนอแนวคิดสำหรับหนังสือพิมพ์วันอาทิตย์ เมื่อได้ยินเสียงของเขา ฉันก็นึกขึ้นได้ด้วยความสยดสยองว่าฉันไม่ได้เตรียมตัวสำหรับการประชุมครั้งนี้เลย โดยปกติแล้ว ฉันมีความคิดที่สอดคล้องกันอย่างน้อยสามอย่าง ซึ่งไม่ได้ยอดเยี่ยมเสมอไป แต่อย่างน้อยก็มีบางสิ่งที่จะนำเสนอ และตอนนี้ - ไม่มีอะไร ไม่มีอะไรจะเติมเต็มห้านาทีของพวกเขาอย่างแน่นอน สิ่งนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร? เป็นไปไม่ได้ที่จะลืมการบรรยายสรุป: มันเป็นพิธีกรรมประจำสัปดาห์ที่เราทุกคนเตรียมตัวอย่างขยันขันแข็งแม้ในวันหยุดสุดสัปดาห์

ลืมตัวเรือดแล้ว ฉันลุกขึ้นยืน จ้องไปที่แองเจลา หวังเป็นอย่างยิ่งว่าทุกอย่างจะดีขึ้นเมื่อไปถึงที่ทำงานของสตีฟ

ฉันเดินอย่างประหม่าไปตามถนนไพน์และเข้าไปในห้องทำงานของเขา นั่งข้างพอล บรรณาธิการข่าววันอาทิตย์และเพื่อนสนิทที่คอยดูแลฉันตั้งแต่ฉันอยู่ปีสอง ฉันพยักหน้าให้เขา พยายามไม่สบตาเขา ฉันปรับแว่นตาด้วยแว่นตาที่มีรอยขีดข่วนขนาดใหญ่ที่จมูก ซึ่งเพื่อนนักข่าวคนหนึ่งเคยเรียกว่าวิธีการป้องกันส่วนบุคคลของฉัน เพราะ "ไม่มีใครอยากนอนกับคุณในขณะที่คุณอยู่ในนั้น"

เรานั่งเงียบอยู่ครู่หนึ่ง และฉันหวังว่าฉันจะสงบลงต่อหน้าพอล - คุ้นเคยและสง่างามมาก ความตกใจของผมหงอกก่อนวัย นิสัยชอบใส่คำว่า "บ้า" ทุกที่และทุกหนแห่งเป็นคำอุทาน - พอลรวบรวมเอาแบบแผนสมัยเก่าทั้งหมดของนักข่าวและเป็นบรรณาธิการที่ยอดเยี่ยม

เพื่อนในครอบครัวแนะนำเรา และในฤดูร้อนหลังจากปีแรกของฉัน พอลให้โอกาสฉันลองเป็นนักข่าว หลังจากใช้เวลาสองสามปี—ข่าวด่วน รวบรวมข้อมูลสำหรับนักข่าวคนอื่นๆ ที่เขียนบทความ—พอลมอบหมายงานใหญ่ชิ้นแรกให้ฉัน นั่นคือ บทความเกี่ยวกับการทะเลาะวิวาทในหอพักของมหาวิทยาลัยนิวยอร์ก กลับมาแล้วกับบทความและภาพตอนเล่นปิงปองเบียร์ ความกล้าหาญของฉันทำให้เขาประทับใจ และถึงแม้งานเอ็กซ์โปจะไม่ออกมา แต่เขามอบหมายให้ฉันรายงานมากขึ้นเรื่อยๆ และในที่สุดในปี 2008 ฉันก็ได้รับการว่าจ้าง ดังนั้น ขณะนั่งอยู่ในห้องทำงานของสตีฟ โดยไม่ได้เตรียมตัวสำหรับการประชุมในวันนี้เลย ฉันรู้สึกว่าตัวเองทำให้พอลผิดหวัง ผู้ซึ่งเชื่อในตัวฉันและเคารพฉัน ฉันยังคงรู้สึกเหมือนกับว่าเป็นคนกลางคัน

ความเงียบลากไปและฉันเงยหัวขึ้น สตีฟและพอลมองมาที่ฉันอย่างมีความหวัง และฉันก็เริ่มคุยกัน หวังว่าฉันจะได้อะไรมาบ้างระหว่างทาง

“มีเรื่องราวอยู่ในบล็อก…” ฉันพึมพำ พยายามอย่างยิ่งที่จะยึดติดกับเศษของความคิดที่คิดครึ่งสูตร

“นั่นจะไม่ทำ” สตีฟขัดจังหวะฉัน หาอะไรที่ดีกว่าในครั้งต่อไป ข้อเสนอ? มาแบบไม่มีอะไรกั้น

พอลพยักหน้า ใบหน้าของเขาเป็นประกาย เป็นครั้งแรกในอาชีพนักข่าวทั้งหมดของฉัน ฉันนั่งลงในแอ่งน้ำ: สิ่งนี้ไม่ได้เกิดขึ้นแม้แต่ในหนังสือพิมพ์ของโรงเรียน ฉันออกจากที่ประชุมด้วยความโกรธกับตัวเองงงงวยกับความโง่เขลาของตัวเอง

- ทุกอย่างปกติดี? แองเจล่าถามขณะที่ฉันกลับไปที่ที่นั่ง

- ใช่ แต่จู่ๆฉันก็ลืมวิธีการทำงานของฉันไป แต่นี่มันไร้สาระ” ฉันพูดติดตลก

เธอหัวเราะ เผยให้เห็นฟันที่ไม่สม่ำเสมอเล็กน้อย ซึ่งไม่ได้ทำให้เสียเธอเลยแม้แต่น้อย

- เอาเลยซูซาน มีอะไรผิดปกติ? ช่างเถอะ. คุณเป็นมืออาชีพ

ขอบคุณแองเจ ฉันจิบกาแฟเย็นๆ “มันไม่ใช่วันของฉันในวันนี้

เย็นวันนั้น เมื่อฉันเดินไปทางตะวันตกจากอาคาร NewsCorp บนถนน Sixth Avenue ผ่านส้วมซึมนักท่องเที่ยวของ Times Square ไปที่บ้านของฉันใน Hell's Kitchen ฉันได้ไตร่ตรองถึงปัญหาของวันนั้น

ราวกับว่าจงใจนึกภาพเหมารวมของนักเขียนชาวนิวยอร์ก ฉันเช่าสตูดิโออพาร์ตเมนต์แบบหนึ่งห้องที่คับแคบและนอนบนโซฟาแบบดึงออกได้ หน้าต่างของอพาร์ตเมนต์ซึ่งเงียบสงบอย่างน่าประหลาดสำหรับนิวยอร์ก มองข้ามลานภายในของอาคารอพาร์ตเมนต์หลายแห่ง ที่นี่ไม่ใช่เสียงโห่ร้องของเสียงไซเรนตำรวจและเสียงรถบรรทุกขยะที่ปลุกฉันให้ตื่นบ่อยที่สุด แต่เป็นเพื่อนบ้านเล่นหีบเพลงบนระเบียงของเขา

แม้จะให้ความมั่นใจจากการควบคุมแมลงที่ฉันไม่มีอะไรต้องกังวล แต่ฉันก็คิดได้เพียงเรื่องตัวเรือดกัดขณะที่ฉันทิ้งบทความที่ฉันชอบในโพสต์เพื่อเตือนฉันว่างานของฉันแปลกแค่ไหน - เหยื่อและผู้ต้องสงสัย , สลัมอันตราย เรือนจำ และโรงพยาบาล สิบสองคน -ใช้เวลากะชั่วโมงท่ามกลางอากาศหนาวในรถของช่างภาพ รอให้คนดังถูก "จับ" และถ่ายรูป ทำงานของฉัน ฉันมีความสุขทุกนาที เหตุใดจู่ๆทุกอย่างก็เริ่มหลุดมือ?

ขณะที่ฉันโยนสมบัติของฉันลงในถุงขยะ ฉันก็หยุดอ่านพาดหัวข่าวบางส่วน หนึ่งในนั้นคือรายงานที่ใหญ่ที่สุดในอาชีพการงานของฉัน: ฉันจัดการสัมภาษณ์พิเศษในเรือนจำกับ Michael Delvin ผู้ลักพาตัวเด็ก สื่อทุกแห่งในประเทศต่างไล่ตามเรื่องนี้ และฉันเป็นเพียงนักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษาที่มหาวิทยาลัยวอชิงตันในเซนต์หลุยส์ แต่เดลวินพูดกับฉันสองครั้ง อย่างไรก็ตาม เรื่องราวไม่ได้จบเพียงแค่นั้น หลังจากบทความออกมา ทนายของเดลวินก็เดือดดาล โพสต์ถูกฟ้องในข้อหาหมิ่นประมาท พยายามห้ามไม่ให้ตีพิมพ์ และสื่อท้องถิ่นและระดับชาติเริ่มวิพากษ์วิจารณ์วิธีการของฉันในการถ่ายทอดสดทางโทรทัศน์ โดยตั้งคำถามถึงจริยธรรมของการสัมภาษณ์เรือนจำและเกร็ดข่าวโดยทั่วไป พอลต้องอดทนกับเสียงเรียกจากฉันหลายครั้งในตอนนั้น และนั่นทำให้เราใกล้ชิดกันมากขึ้น ในท้ายที่สุด หนังสือพิมพ์และบรรณาธิการอาวุโสของฉันก็ยืนหยัดเพื่อฉัน

และถึงแม้ว่าประสบการณ์นี้จะทำให้ฉันต้องเสียเซลล์ประสาทมาก แต่ก็กระตุ้นความอยากอาหารของฉัน และตั้งแต่นั้นมาฉันก็ได้รับการประกาศให้เป็นนักข่าวเต็มเวลา เดลวินได้รับโทษจำคุกตลอดชีวิตสามประโยค

นอกจากนี้ยังมีรายงานเกี่ยวกับรากฟันเทียม "ระวังด้านหลัง" เป็นพาดหัวข่าวที่ยังคงทำให้ฉันยิ้มได้ ฉันปลอมตัวไปแกล้งทำเป็นนักเต้นระบำเปลื้องผ้าที่ต้องการเสริมก้นราคาถูก และเข้าหาผู้หญิงคนหนึ่งที่กำลังดำเนินการอย่างผิดกฎหมายในห้องพักของโรงแรมในตัวเมือง ฉันจำได้ว่าฉันยืนคุกเข่ากางเกงในและรู้สึกขุ่นเคืองอย่างยิ่งเมื่อเธอประกาศราคา - "ตัวละหนึ่งพัน" นั่นคือสองเท่าของที่พวกเขารับจากเด็กผู้หญิงที่พาเราไปที่องค์กรนี้

วารสารศาสตร์เป็นสิ่งที่น่าสนใจที่สุดในโลก: ชีวิตก็เหมือนนวนิยายผจญภัย น่าอัศจรรย์มากขึ้นเท่านั้น แต่ฉันไม่สงสัยเลยว่าอีกไม่นานชะตากรรมของฉันจะเปลี่ยนไปอย่างน่าประหลาดซึ่งจะเป็นการถูกต้องที่จะเขียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ในแท็บลอยด์ที่ฉันโปรดปราน

แม้ว่าความทรงจำของ "รายงานก้น" ทำให้ฉันยิ้มได้ แต่ฉันส่งคลิปนี้ไปที่กองขยะที่กำลังเติบโต “นั่นคือที่ที่เธอควรอยู่” ฉันพึมพำ ทั้งที่ข้อเท็จจริงที่ว่าเรื่องราวบ้าๆ เหล่านี้มีค่าสำหรับฉันมากกว่าทองคำ ในขณะนั้น สำหรับฉันดูเหมือนว่าฉันต้องทิ้งมันไปทั้งหมด แต่อันที่จริง การตอบโต้อย่างไร้ความปราณีต่อร่องรอยของการทำงานหลายปีนั้นไม่ธรรมดาสำหรับฉันเลย

เป็นเวลาหลายชั่วโมงที่ฉันทำความสะอาด ทำความสะอาดอพาร์ตเมนต์จากตัวเรือด แต่ก็ไม่ดีขึ้น ฉันคุกเข่าลงข้างกองถุงขยะสีดำ และทันใดนั้นลำไส้ของฉันก็กำแน่นด้วยความสยองที่อธิบายไม่ถูก เหมือนกับการตกอย่างอิสระ ความรู้สึกคล้ายกับสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อคุณเรียนรู้เกี่ยวกับสิ่งเลวร้ายหรือเกี่ยวกับความตายของใครบางคน ฉันยืนขึ้นแล้วอาการปวดก็พุ่งเข้าที่ศีรษะ ซึ่งเป็นอาการไมเกรนสีขาวสว่างวาบ แม้ว่าฉันไม่เคยเป็นไมเกรนมาก่อนก็ตาม ฉันไปห้องน้ำสะดุด แต่ขาของฉันไม่เชื่อฟังราวกับว่าฉันกำลังตกลงไปในทรายดูด คงจะเป็นไข้หวัดใหญ่, ฉันคิด.

* * *

เป็นไปได้มากว่าไม่มีไข้หวัดใหญ่เช่นเดียวกับที่ไม่มีตัวเรือด อย่างไรก็ตาม เชื้อโรคบางชนิดได้เข้าสู่ร่างกายของฉัน ซึ่งเป็นจุลินทรีย์ขนาดเล็กที่เริ่มปฏิกิริยาลูกโซ่ มันมาจากไหน จากนักธุรกิจที่จามฉันบนรถไฟใต้ดินเมื่อสองสามวันก่อน และปล่อยอนุภาคไวรัสนับล้านให้เรา ผู้โดยสารที่เหลือของรถคันนี้ หรือฉันกินอะไรบางอย่าง หรือทำอะไรบางอย่างเข้าทางผิวหนังที่เล็กที่สุดของฉัน บางทีอาจจะผ่านการกัดลึกลับพวกนั้นด้วยซ้ำ?

* * *

นี่คือที่หน่วยความจำของฉันล้มเหลวฉัน

แพทย์เองไม่รู้ว่าอะไรทำให้ฉันป่วย มีสิ่งหนึ่งที่ชัดเจน - หากนักธุรกิจรายนั้นจามคุณ คุณคงจะเป็นไข้หวัด และนั่นก็เป็นจุดจบของมัน แต่ในกรณีของฉัน การจามนี้ทำให้ทั้งจักรวาลของฉันเสีย เพราะเขา ฉันเกือบถูกตัดสินจำคุกตลอดชีวิตในโรงพยาบาลจิตเวช

2. สาวในบราลูกไม้

สองสามวันผ่านไป ไมเกรน การบรรยายสรุปที่ไม่ดี และตัวเรือดเกือบลืมไปแล้ว และฉันก็ตื่นขึ้น พักผ่อนและพอใจในเตียงของเพื่อน วันก่อน ฉันแนะนำสตีเวนให้รู้จักกับจิเซลล์ พ่อและแม่เลี้ยงของฉันเป็นครั้งแรก พวกเขาอาศัยอยู่ในคฤหาสน์สุดหรูในบรูคลินไฮทส์ สตีเวนกับฉันคบกันได้สี่เดือน และทำความรู้จักกับพ่อแม่ของเราเป็นก้าวสำคัญสำหรับเรา จริงอยู่สตีเฟ่นรู้จักแม่ของฉันแล้ว - พ่อแม่ของฉันหย่าร้างเมื่อฉันอายุสิบหกปี และแม่กับฉันก็มีความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกันมากขึ้น นั่นคือเหตุผลที่เราเจอกันบ่อยขึ้น แต่พ่อของฉันเป็นโกดังที่เข้มงวด และเราไม่เคยเปิดเผยกับเขาเป็นพิเศษ (แม้ว่าเขาจะแต่งงานกับ Giselle เกือบหนึ่งปีที่แล้ว พี่ชายของฉันและฉันเพิ่งรู้เรื่องนี้ไม่นาน) แต่อาหารเย็นกลับกลายเป็นว่าประสบความสำเร็จ - ไวน์ อาหารอร่อย การสื่อสารที่อบอุ่นและน่าพอใจ สตีเวนกับฉันจากไปด้วยความรู้สึกว่าตอนเย็นประสบความสำเร็จ

แม้ว่าพ่อของฉันจะยอมรับในเวลาต่อมาว่าในการพบกันครั้งแรกนั้น ดูเหมือนว่าสตีเฟนจะเป็นงานอดิเรกชั่วคราวมากกว่าเป็นแฟน "ระยะยาว" ฉันก็ไม่เห็นด้วยกับเขา ใช่ เราเพิ่งเริ่มออกเดทกันเมื่อเร็วๆ นี้ แต่เรารู้จักกันมาหกปีแล้ว ตอนที่เราพบกัน ฉันอายุสิบแปดและเราทั้งคู่ทำงานในร้านแผ่นเสียงในซัมมิท รัฐนิวเจอร์ซีย์ จากนั้นเราก็คุยกันอย่างสุภาพในที่ทำงาน แต่สิ่งนี้ไม่ได้นำไปสู่อะไรร้ายแรง เนื่องจากสตีเฟนแก่กว่าฉันเจ็ดปี (สำหรับเด็กผู้หญิงอายุสิบแปดปี ความแตกต่างนั้นคิดไม่ถึง) แล้วคืนหนึ่งเมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว เราพบกันอีกครั้งที่งานปาร์ตี้ของเพื่อนที่บาร์แห่งหนึ่งในหมู่บ้านตะวันออก ขวดเบียร์ชนกัน เราเริ่มคุยกัน กลายเป็นว่าเรามีอะไรเหมือนกันหลายอย่าง เช่น ไม่ชอบกางเกงขาสั้น รักแนชวิลล์สกายไลน์ของดีแลน 1
อัลบั้มที่เก้าของ Bob Dylan

สตีเว่นมีเสน่ห์พิเศษ มีเสน่ห์ของคนเกียจคร้านและคนชอบปาร์ตี้: นักดนตรี ผมยาวประปราย รูปร่างผอมบาง สูบบุหรี่ในปากตลอดเวลา ความรู้ด้านดนตรีจากสารานุกรม แต่สิ่งที่ดึงดูดใจที่สุดของเขาคือสายตา - ไว้วางใจและซื่อสัตย์ ดวงตาของชายผู้ไม่มีอะไรต้องปิดบัง - เมื่อฉันมองเข้าไป สำหรับฉันแล้ว ดูเหมือนว่าเราจะคบกันมานานแล้ว

* * *

เช้าวันนั้น ขณะที่ฉันเอนกายบนเตียงในสตูดิโอขนาดใหญ่ของเขา (เทียบกับของฉัน) ในเจอร์ซีย์ซิตี ฉันตระหนักว่าอพาร์ตเมนต์ทั้งหมดอยู่ในมือของฉัน สตีเวนไปซ้อมวงดนตรีของเขาและต้องกลับมาเฉพาะในตอนเย็น และฉันจะอยู่กับเขาหรือไปก็ได้ ประมาณหนึ่งเดือนที่ผ่านมา เราแลกเปลี่ยนกุญแจ เป็นครั้งแรกในชีวิตที่ฉันมีแฟนซึ่งฉันก้าวมาถึงก้าวสำคัญนี้ด้วย แต่ฉันไม่สงสัยเลยว่าฉันได้ทำสิ่งที่ถูกต้องแล้ว เรารู้สึกดีด้วยกัน รู้สึกมีความสุข ไม่กลัวอะไรเลย และรู้ว่าเราสามารถไว้วางใจซึ่งกันและกันได้ อย่างไรก็ตาม ขณะที่ฉันนอนอยู่บนเตียงในวันนั้น จู่ๆ ฉันก็รู้สึกว่ามีเสียงก้องในหัว ความคิดที่บดบังทุกสิ่งรอบตัวฉัน: อ่านจดหมายของเขา.

ความหึงหวงที่ไม่มีเหตุผลทำให้ฉันหมดอารมณ์ ฉันไม่เคยมีความคิดที่จะละเมิดความเป็นส่วนตัวของคนอื่นด้วยวิธีนี้มาก่อน แต่ในวันนั้น ฉันเปิด MacBook ของเขาและเริ่มดูเนื้อหาของกล่องจดหมายโดยไม่รู้ตัว หลายเดือนที่ต้องติดต่อกันทุกวันที่น่าเบื่อ และสุดท้ายคือจดหมายฉบับสุดท้ายจากแฟนเก่าของเขา "คุณชอบ?" - ถูกเขียนขึ้นในเรื่องของจดหมาย หัวใจของฉันเต้นแรงในอกของฉัน ฉันคลิกเมาส์ เธอส่งรูปตัวเองตอนตัดผมทรงใหม่มาให้เขา: ผมสีแดง ท่าเย้ายวน ปากมุ่ย สตีเวนไม่แม้แต่จะตอบเธอ แต่ฉันก็ยังอยากจะทุบคอมพิวเตอร์ลงบนหน้าจอหรือโยนมันทิ้งข้ามห้องไป แต่แทนที่จะหยุดอยู่ตรงนั้น ฉันก็ยอมแพ้ต่อความโกรธแค้นและขุดต่อไปจนกว่าฉันจะฟื้นการติดต่อกลับทั้งหมดของพวกเขาเป็นเวลาหนึ่งปีแห่งความสัมพันธ์ จดหมายส่วนใหญ่ลงท้ายด้วยคำสามคำ: I love you. และสตีเวนกับฉันยังไม่ได้สารภาพรักกันเลย ฉันปิดแล็ปท็อปด้วยความโกรธ แม้จะบอกได้ยากว่าเหตุใดจึงทำให้ฉันโกรธ ฉันรู้ว่าเขาไม่ได้พูดกับเธอตั้งแต่เราเริ่มออกเดท และเขาไม่ได้ทำอะไรเพื่อตำหนิเขา แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันต้องการมองหาร่องรอยการทรยศอื่นๆ

ฉันเขย่งไปที่ลิ้นชักสีเหลืองของอิเกียแล้วตัวแข็งทื่อ เกิดอะไรขึ้นถ้าเขาติดตั้งกล้องวิดีโอ?ไม่มันไม่สามารถ ใครจะคิดที่จะจับตาดูสิ่งที่เกิดขึ้นในอพาร์ตเมนต์ในกรณีที่พวกเขาไม่อยู่ ยกเว้นพ่อแม่ที่กังวลใจที่สอดแนมพี่เลี้ยงคนใหม่? แต่ความคิดไม่ปล่อยฉันไป: เกิดอะไรขึ้นถ้าเขาดูฉันตอนนี้ แล้วถ้าเป็นการทดสอบล่ะ?

แม้ว่าฉันจะตกใจกับความคิดครอบงำที่ไม่เป็นธรรมดาของฉัน แต่ฉันเปิดลิ้นชักและค้นหาสิ่งของของเขา โยนมันลงบนพื้น จนกระทั่งในที่สุดฉันก็เจอแจ็คพอต: กล่องกระดาษแข็งที่ประดับด้วยสติกเกอร์ร็อคสตาร์ กล่องนี้มีจดหมายและรูปถ่ายหลายร้อยฉบับ ซึ่งส่วนใหญ่เป็นของเก่าของเขา มีรูปถ่ายยาวบรรทัดหนึ่งจากบูธถ่ายภาพ: เขาและแฟนเก่าคนสุดท้ายของเขา โบกรถ มองตากันด้วยความรัก หัวเราะ แล้วจูบ ทุกอย่างเกิดขึ้นต่อหน้าต่อตาฉัน เหมือนในหนังสือภาพเด็ก เรื่องราวความรักของพวกเขา รูปภาพถัดไป：ผู้หญิงคนเดียวกันในเสื้อชั้นในลูกไม้โปร่งใส ยืนเอามือทาบสะโพกผอมๆ ของเธอ ผมของเธอย้อมเป็นขี้เถ้า แต่มันเข้ากับเธอ - เธอดูไม่เหมือนโสเภณีเลยอย่างที่สาวผมบลอนด์ขี้เถ้ามักทำ และใต้รูปถ่ายนั้นมีจดหมาย โน้ตที่เขียนด้วยลายมือทั้งกอง บางส่วนในสมัยเรียนของฉัน จดหมายบนสุดคือผู้หญิงคนเดียวกัน ร้องไห้เพราะคิดถึงเขาขณะอยู่ที่ฝรั่งเศส คำสองคำในจดหมายสะกดผิด เมื่อสังเกตเห็นสิ่งนี้ ฉันก็รู้สึกคิดร้ายถึงขนาดหัวเราะออกมาดัง ๆ - แค่หัวเราะคิกคัก

จากนั้น เมื่อเธอเอื้อมไปหาจดหมายฉบับต่อไป เธอมองเห็นภาพสะท้อนของเธอในกระจกโต๊ะเครื่องแป้ง โดยไม่สวมอะไรเลยนอกจากเสื้อชั้นในและกางเกงใน โดยมีจดหมายรักส่วนตัวของสตีเวนติดอยู่ในอ้อมแขนระหว่างเข่าของเธอ ผู้หญิงแปลกหน้าคนหนึ่งมองมาที่ฉันจากกระจก - ผมของเธอยุ่งเหยิง ใบหน้าของเธอบิดเบี้ยวด้วยหน้าตาบูดบึ้งที่ไม่คุ้นเคย " ฉันไม่เคยประพฤติตัวแบบนี้, ฉันคิดด้วยความรังเกียจ - เกิดอะไรขึ้นกับฉัน ในชีวิตของฉัน ฉันไม่ได้คุ้ยของเพื่อนๆ».

ฉันรีบไปที่เตียงแล้วเปิดโทรศัพท์: ปรากฎว่าเวลาผ่านไปสองชั่วโมง! และในความรู้สึก - ไม่เกินห้านาที หลังจากผ่านไปสองสามวินาที ไมเกรนก็แทงหัวฉันอีกครั้ง ฉันรู้สึกป่วย. ตอนนั้นเองที่ฉันสังเกตเห็นครั้งแรกว่ามีบางอย่างผิดปกติกับมือซ้ายของฉัน: รู้สึกเสียวซ่าเช่นเดียวกับอาการชาที่แรงเกินไปเท่านั้น ฉันกำหมัดแน่นและคลายหมัด พยายามกำจัด "เข็ม" แต่ยิ่งแย่ลงไปอีก จากนั้น พยายามเพิกเฉยต่ออาการเสียวซ่า ฉันรีบไปที่ลิ้นชักเพื่อเก็บของของสตีเฟ่น - เพื่อที่เขาจะไม่ได้สังเกตว่าฉันกำลังคุ้ยหาของพวกนี้ แต่ไม่นานมือซ้ายก็ชาไปหมด

ส่วนใหญ่ฉันไม่ได้สื่อสารกันนานกว่าหกเดือนและถึงแม้จะมีคนไม่เกินหกคน แต่สำหรับฉันดูเหมือนว่าคนเหล่านี้เป็นกลุ่ม ฉันอึดอัด ฉันเหงื่อออก มันยากสำหรับฉันที่จะจดจ่อกับสิ่งใด ๆ ดังนั้นฉันจึงมองที่เท้าของฉัน

ซู แม่ไก่ของเรา กอดฉันแน่น แล้วเธอก็เดินออกไปและพูดเสียงดังเพื่อให้ทุกคนได้ยิน:

ทำไมคุณถึงประหม่า? เราทุกคนรักคุณ

มีคนพูดอย่างใจดี แต่กลับทำให้ฉันกังวลมากขึ้นเท่านั้น ความอึดอัดใจของฉันเด่นชัดมากไหม? เห็นได้ชัดว่าประสบการณ์ทั้งหมดของฉันสะท้อนบนใบหน้าของฉันทันที จู่ๆ ฉันก็รู้สึกไม่มั่นคงทางอารมณ์อย่างรุนแรงต่อหน้าเพื่อนร่วมงานและเพื่อนๆ ฉันรู้สึกเหมือนหนูทดลองที่รอการชันสูตรพลิกศพอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ และฉันก็สั่นสะท้านเมื่อคิดว่าฉันจะไม่รู้สึกสบายใจอีกต่อไปในฉบับนี้ ซึ่งอันที่จริงแล้วคือบ้านหลังที่สองของฉัน

โชคดีที่โพสต์ไม่ได้หยุดฉันไม่ให้ไม่อยากทุ่มเทให้กับงานของฉัน ตามที่พอลสัญญาไว้ ไม่มีใครแตะต้องที่ทำงานของฉัน หนังสือ เอกสารทั้งหมด แม้แต่ถ้วยกาแฟกระดาษ ยังคงนอนอยู่ในที่ที่ฉันทิ้งไว้

งานแรกของฉัน - บันทึกย่อ - ค่อนข้างไม่ธรรมดา: รายงานเกี่ยวกับผู้หญิงคนหนึ่งที่ได้รับการโหวตอย่างแพร่หลายว่าเป็นบาร์เทนเดอร์ที่ดีที่สุดในนิวยอร์กและบันทึกย่อเล็ก ๆ เกี่ยวกับคนติดยาที่เขียนหนังสือบันทึกความทรงจำ ดังนั้นฉันจึงค่อยๆ กลับไปทำหน้าที่นักข่าวทุกวัน ตอนแรกก็เขียนบทความและรายงานได้ง่าย ๆ แต่ฉันก็ไม่สนใจ ความกระตือรือร้นในการทำธุรกิจเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับการปฏิบัติหน้าที่ที่ไม่กระฉับกระเฉงเมื่อเจ็ดเดือนก่อนก่อนออกจากงานเมื่อฉันไม่พบความกระตือรือร้นที่จะสัมภาษณ์ John Walsh ตอนนี้ฉันรับทุก แม้กระทั่งรายงานที่ไม่สำคัญที่สุด ด้วยความกระตือรือร้นอย่างแรงกล้า

แม้ว่าเพื่อนร่วมงานจะเขยิบเข้ามารอบตัวฉันในเดือนแรก แต่ฉันก็ไม่ได้สังเกตอะไรเลย ฉันหมกมุ่นอยู่กับอนาคต - บันทึกถัดไป งานถัดไป - ที่ฉันไม่สามารถประเมินสิ่งที่เกิดขึ้นได้อย่างเพียงพอ เนื่องจากฉันพิมพ์ช้ากว่ามาก ฉันต้องบันทึกบทสัมภาษณ์เกือบทั้งหมด ขณะฟังบันทึกเหล่านี้ ฉันได้ยินเสียงที่ไม่คุ้นเคย: ซูซานคนนี้พูดช้าๆ ด้วยความยากลำบาก และบางครั้งก็สับสนในคำพูด เมาแค่ไหน. แองเจลา "ผู้คุ้มกัน" ของฉันแอบช่วยฉันเกี่ยวกับบทความ แต่ในลักษณะที่ไม่ได้แสดงว่าฉันต้องการความช่วยเหลือ พอลเชิญฉันไปที่โต๊ะทำงานของเขาเมื่อเขาแก้ไขบันทึกย่อของฉันและสอนฉันใหม่เกี่ยวกับพื้นฐานของการสื่อสารมวลชน

เพียงหนึ่งสัปดาห์หลังจากกลับมาทำงาน ฉันพบว่ามีจุดแข็งที่จะจัดเรียงอีเมลและจดหมายกระดาษเจ็ดเดือน ฉันไม่อยากจะคิดด้วยซ้ำว่าแหล่งข่าวของฉันตัดสินใจอย่างไรเมื่อจดหมายของพวกเขาถูกส่งคืนถึงพวกเขาหรือไม่มีใครตอบพวกเขา บางทีพวกเขาอาจคิดว่าฉันออกจากงานหรือออกจากงานวารสารศาสตร์ไปโดยสิ้นเชิง? พวกเขากังวลเกี่ยวกับฉันหรือไม่? เมื่อมองผ่านภูเขาหนังสือและข่าวประชาสัมพันธ์ ฉันรู้สึกทรมานกับคำถามเหล่านี้

ฉันไม่สงสัยเลยว่าฉันได้กลับสู่ชีวิตปกติอย่างสมบูรณ์แล้ว ก่อนไปทำงานฉันบอกหมอ Arslan อย่างนั้น ในเวลานั้นปริมาณยาลดลงมากจนแทบจะยกเลิกได้ พ่อแม่ของฉันและฉันนั่งที่โต๊ะในสำนักงานของ Arslan เช่นทุกสองสัปดาห์นับตั้งแต่ฉันออกจากงาน

และอีกครั้งคำถามเดียวกัน คุณจะให้คะแนนความเป็นอยู่ที่ดีของคุณเป็นเปอร์เซ็นต์ของร้อยได้อย่างไร

ฉันตอบโดยไม่ลังเล:

และคราวนี้ทั้งพ่อและแม่ก็พยักหน้าเห็นด้วย แม้แต่แม่ของฉันก็เห็นด้วยกับการประเมินของฉันในที่สุด

ฉันต้องบอกว่าคุณไม่สนใจฉันแล้ว - ดร. อาร์สลันพูดด้วยรอยยิ้มและความสัมพันธ์ทางอาชีพของเรากับเขาจบลงที่นั่น

เขาแนะนำให้กินยาระงับประสาทและยารักษาโรคจิตต่อไปอีกสัปดาห์หนึ่งแล้วจึงหยุด

ใจติดไฟ. เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน Suzanne Cahalan

(การให้คะแนน: 1 , เฉลี่ย: 5,00 จาก 5)

ชื่อเรื่อง : Mind on Fire. เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน

เกี่ยวกับ หนังสือ มายด์ ออน ไฟร์ เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน โดย Suzanne Cachalan

Suzanne Cahalan ค่อยๆ ดึงความทรงจำของเธอถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับเธอระหว่างที่เธอป่วย สัมภาษณ์แพทย์ที่รักษาเธอ ญาติ และเพื่อนฝูง อ่านรายงานทางการแพทย์กว่าพันหน้า ดูวิดีโอหลายร้อยคลิปจากห้องของเธอ… ทั้งหมดนี้จำได้ว่าเธอเคยบ้าแค่ไหน…

บนเว็บไซต์ของเราเกี่ยวกับหนังสือ lifeinbooks.net คุณสามารถดาวน์โหลดได้ฟรีโดยไม่ต้องลงทะเบียน หรืออ่านหนังสือออนไลน์ “Mind on Fire. My Madness Month” โดย Suzanne Cahalan ในรูปแบบ epub, fb2, txt, rtf, pdf สำหรับ iPad, iPhone, Android และ Kindle หนังสือเล่มนี้จะทำให้คุณมีช่วงเวลาที่น่ารื่นรมย์และมีความสุขในการอ่านอย่างแท้จริง คุณสามารถซื้อเวอร์ชันเต็มได้จากพันธมิตรของเรา นอกจากนี้ คุณยังจะได้พบกับข่าวสารล่าสุดจากโลกแห่งวรรณกรรม เรียนรู้ชีวประวัติของนักเขียนคนโปรดของคุณ สำหรับนักเขียนมือใหม่ มีส่วนแยกต่างหากที่มีเคล็ดลับและลูกเล่นที่เป็นประโยชน์ บทความที่น่าสนใจ ต้องขอบคุณที่คุณสามารถลองใช้มือในการเขียน

ทำไมคุณถึงประหม่า? เราทุกคนรักคุณ

ฉันตอบโดยไม่ลังเล:

ใจร้อนเป็นเดือน บ้าเงินล้าน

Suzanne Cahalan ใจติดไฟ. เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน

* * *

อารัมภบท

ตอนที่หนึ่ง ความบ้าคลั่ง

1. Bedbug blues

* * *

* * *

2. สาวในบราลูกไม้

* * *

เกี่ยวกับ หนังสือ มายด์ ออน ไฟร์ เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน โดย Suzanne Cachalan

Suzanne Cahalan
ใจติดไฟ. เดือนแห่งความบ้าคลั่งของฉัน

ตอนที่หนึ่ง
ความบ้าคลั่ง