เนื้อเพลง - เสียงเรียกฉัน บันทึกส่วนตัวของ Dandy ภาษาอังกฤษสมัยเอ็ดเวิร์ด I Know That Youth



โคลง 151


เยาวชนไม่รู้จักมโนธรรมของการประณาม เหมือนความรัก แม้ว่ามโนธรรมจะเป็นบุตรีแห่งความรัก และคุณไม่ได้เปิดเผยความชั่วร้ายของฉันหรือเรียกตัวเองว่าบัญชี ฉันทุ่มเทให้กับคุณฉันยอมจำนนต่อความหลงใหลที่เรียบง่ายและหยาบคาย วิญญาณของฉันเกลี้ยกล่อมร่างกาย และเนื้อหนังก็ฉลองชัยชนะของมัน ด้วยชื่อของคุณ เธอพยายามที่จะชี้ให้เห็นเป้าหมายของความปรารถนาของเธอ ลุกขึ้นเหมือนทาสต่อหน้าราชินีของเธอ เพื่อล้มลงแทบเท้าของเธออีกครั้ง ใครจะรู้ในความรักขึ้น ๆ ลง ๆ เขาคุ้นเคยกับความรู้สึกผิดชอบชั่วดี แปลโดย S.Ya. Marshak คำแปลทั้งหมดโดย Samuil Marshakความรักเป็นเด็กและจิตสำนึกเป็นสิ่งแปลกปลอม แม้ว่าทุกคนจะรู้ว่ามันคือผลแห่งความรัก ดังนั้นอย่าตำหนิฉัน ปล่อยให้บ่น มิฉะนั้นคุณจะต้องมีความผิด ท้ายที่สุด ฉันนอกใจในข้อหาทรยศ และจิตวิญญาณของฉัน ฟังเสียงเรียกร้องของร่างกายอันทรงพลัง เขาสูญเสียชัยชนะในความรัก ร่างกายสนใจเรื่องบาปอย่างไร? และตื่นขึ้นในชื่อของคุณ มันเลือกคุณเป็นรางวัล ภูมิใจที่คิดว่าเป็นทาสของคุณ มันเป็นทั้งชีวิตและความตายกับคุณด้วยความยินดี ... ฉันตระหนักถึงพลังแห่งความรักที่ไม่อาจต้านทานและด้วยสิ่งนี้ ฉัน พร้อมที่จะอยู่และตก แปลโดย M.I. ไชคอฟสกี คำแปลทั้งหมดโดย Modest Tchaikovskyความรักยังเด็กและเธอรู้อะไร - มโนธรรม! แต่ใครล่ะจะไม่รู้ เพื่อนสาว เรื่องเกิด! ดังนั้นคุณอย่าตำหนิฉันเพราะบาปของฉันเพื่อไม่ให้ตกอยู่ในความเร่งรีบเช่นเดียวกัน การทรยศเพื่อนของคุณไม่ได้สร้างและเปลี่ยนคนจนฉันให้เป็นเนื้อหนัง: วิญญาณทำให้เธอรักเพื่อชัยชนะ และ - อนาถ - เธอแค่ต้องการมัน และตอนนี้เธอลุกขึ้นจากชื่อของคุณแล้วชี้ไปที่ใบหน้าของคุณทุกคนด้วยชัยชนะ พอใจที่จะเป็นทาสของคุณและให้บริการคุณในทุกวิถีทางที่เป็นไปได้ด้วยตัวเธอเอง ทำไมฉันถึงเรียกมันว่า "ความรัก" ความรักของใครคนนั้น ที่ยกจิตวิญญาณของฉัน แล้วบังคับให้ฉันตกหลุมรักอีกครั้ง! แปลโดย N.V. Gerbel คำแปลทั้งหมดโดย Nikolai Gerbelความรักยังเด็กเกินไปที่จะมีสติ แม้ว่าจะมีเม็ดแห่งสติอยู่ในนั้น เพราะฉะนั้น ไม่จำเป็นต้องตำหนิ ที่รัก มิฉะนั้น คุณจะพบว่าตัวเองมีความผิดอีกครั้ง คุณเกลี้ยกล่อมฉัน และฉัน? ฉันเป็นตัวของตัวเอง จิตวิญญาณของฉันถ่ายทอดว่า ด้วยความรัก เนื้อหนังสามารถมีความสุขได้ และคุณรู้ไหมว่าพอเหยื่อของเธอแล้ว! ในนามของคุณเธอร่าเริงและวิ่งมาที่คุณราวกับว่าเธอเป็นเหยื่อ คุณพร้อมที่จะเสียสละตัวเอง ไม่ใช่การขาดจิตสำนึกที่ทำให้ฉันเรียกความรักว่าสิ่งที่ฉันยกย่อง แปลโดย A.M. Fedorova Love ยังเด็ก - มโนธรรมของเธอถูกทรมาน Unknown แม้ว่าเธอจะเกิด เหตุฉะนั้นอย่าตำหนิเราในเรื่องบาป เพื่อจะได้ไม่มีความผิดกับท่าน คุณมีส่วนของร่างกายในบาปแห่งการทรยศ ฉันเกี่ยวข้องกับวิญญาณในบาปนี้ วิญญาณเชื่อฟัง เนื้อหนังตัดสินใจอย่างกล้าหาญ ความสำเร็จนั้นพร้อมเสมอสำหรับเธอในความรัก ลุกขึ้นอย่างเย่อหยิ่งในชื่อของคุณ เธอใช้อำนาจของเธอ เพื่อที่ว่าในเวลาต่อมา ต่อหน้าคุณอย่างนอบน้อมถ่อมตน ทาสที่เชื่อฟังจะล้มลง อย่าตำหนิว่าจิตสำนึกผิดชอบชั่วดีสำหรับฉัน: ฉันดีใจเสมอที่จะลุกขึ้นและตกหลุมรัก แปลโดย A.M. Finkel

ข้อความต้นฉบับเป็นภาษาอังกฤษ

โคลง 151


ความรักยังเด็กเกินไปที่จะรู้ว่ามโนธรรมคืออะไร แต่ใครจะไม่รู้ว่ามโนธรรมเกิดจากความรัก? แล้วสิบแปดมงกุฎที่อ่อนโยนกระตุ้นไม่ทำผิดของฉัน, เกรงว่าความผิดของฉันเองหวานพิสูจน์ตัวเอง. เพราะเจ้าทรยศฉัน ฉันทรยศต่อส่วนอันสูงส่งของฉันต่อการทรยศต่อร่างกายของฉัน จิตวิญญาณของฉันบอกร่างกายของฉันว่า เขาอาจจะ ชัยชนะในความรัก เนื้ออยู่ไม่ไกลเหตุผล แต่การขึ้นที่ชื่อของคุณชี้ให้คุณเป็น รางวัลอันมีชัย ภูมิใจในความเย่อหยิ่งนี้ เขาพอใจกับความน่าเบื่อหน่ายที่น่าสงสารของคุณ ที่จะยืนอยู่ในกิจการของคุณ ล้มลงข้างคุณ .

“ไม่ ไม่ ฉันรู้แล้ว ฉันรู้ว่าวัยเยาว์จบลงแล้ว ตอนนี้ฉันจำได้แต่ฉันจำได้ ตอนนั้นและในวัยเยาว์ ฉันรู้สึกไม่มีความสุข สำหรับฉันแล้ว ตรงกันข้ามคือทุกอย่าง ยากที่พวกเขาไม่เข้าใจฉัน "พวกเขาไม่ได้ยินฉัน แต่ตอนนี้ฉันรู้ว่ามีความสุขที่นั่นแล้ว จากนั้นฉันก็ไม่รู้อะไรเลย แต่ฉันต้องการทุกอย่างมาก! แล้ว สำหรับฉัน ฉันได้ยินมาว่าฉันชื่อ...

ตอนนั้นฉันรออะไรอยู่? และฉันกำลังรอชะตากรรมที่น่าอัศจรรย์ชีวิตที่ไม่เหมือนใคร ... ฉันอยากจะรู้สึกทุกอย่างลองทุกอย่างและโดยเร็วที่สุด จากนั้นฉันก็เดินไปตามถนน สะท้อนอยู่ในหน้าต่างร้าน และหวังเป็นอย่างยิ่งว่าพวกเขาจะรักฉัน ว่าพวกเขากำลังรอฉันอยู่ และยังสามารถคิดอย่างอ่อนหวานจนถึงเช้าด้วยความรู้สึกกังวลใจเพียงว่า ... เช้านี้ ... เร็วๆ นี้ ... เร็วๆ นี้ ...

และที่นั่นในวัยเยาว์เมื่อฉันมองดูหมอกยามเช้าเหนือแม่น้ำและกลับบ้านในตอนเช้าผ่านเมืองที่ยังหลับใหลอยู่ดูเหมือนกับฉันเสมอหรือมากกว่าฉันแน่ใจว่าชื่อของฉันคือฉัน ... ตรงฉัน ... "

คำแปลเนื้อเพลง At Dawn - voices are calling me

“ไม่ ไม่ ฉันรู้แล้ว ฉันรู้ว่าวัยเยาว์จบลงแล้ว ตอนนี้ฉันจำได้แต่ตอนนั้นและที่นั่น ในวัยหนุ่มของฉัน ฉันรู้สึกมีความสุข ฉันคิดตรงกันข้าม ว่ามันซับซ้อน ฉันไม่ "ไม่เข้าใจ ไม่ได้ยิน" แต่ตอนนี้ฉันรู้แล้วและมีความสุข แล้วไม่รู้อะไรเลย แต่ฉันแค่ต้องการ! ฉันรออะไรบางอย่าง! และฉันคิดว่าฉันได้ยินชื่อของฉัน ...

แต่สิ่งที่ฉันคาดหวังในตอนนั้น? ฉันคาดหวังกับโชคชะตาที่น่าอัศจรรย์ ชีวิตที่ไม่เหมือนใคร... อย่างที่ฉันต้องการรู้สึก พยายามทำทุกอย่างและโดยเร็วที่สุด จากนั้นฉันก็เดินไปตามถนน สะท้อนอยู่ในร้าน และหวังเป็นอย่างยิ่งว่าฉันจะรักที่รอฉันอยู่ และถึงเช้าก็หวานคิดด้วยความเกรงใจว่า...เช้าวันนี้...อีกไม่นาน...เร็ว ๆ นี้...

และที่นั่น ในวัยเยาว์ เมื่อข้าพเจ้ามองดูหมอกยามเช้าเหนือแม่น้ำ และกำลังกลับบ้านในยามรุ่งสางผ่านเมืองที่ยังหลับใหลอยู่ ฉันเคยคิดว่า หรือมากกว่านั้น ฉันแน่ใจว่าชื่อนั้นคือฉัน... ฉัน...”

เราเผยแพร่บางส่วนจากหนังสือ "Encyclopedia of Youth" - อัตชีวประวัติร่วมของนักเขียน Sergei Yurienen และนักปรัชญานักปรัชญา Mikhail Epstein มิตรภาพของพวกเขาเริ่มต้นขึ้นในปี 1967 ในปีแรกของคณะอักษรศาสตร์ของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโก และดำเนินต่อเนื่องมาเป็นเวลากว่าสี่สิบปีแล้ว ณ ตอนนี้ในสหรัฐอเมริกา นี่ไม่ใช่แค่อัตชีวประวัติคู่และโต้ตอบ แต่เป็นสารานุกรมของลึกลับที่สุด ค้นหา หลงใหล เจ็บปวด เห็นแก่ตัว วิกฤต อายุเลื่อน - เยาวชน นี่คือบทสนทนาของเพื่อนร่วมงาน (E Yu) ที่พูดจากภายในเยาวชน - และในขณะเดียวกันก็พูดถึงเรื่องนี้โดยวางไว้ในมุมมองของประสบการณ์ชีวิตที่ตามมา

เยาวชน: คำจำกัดความ

"เยาวชนคือกรรม" เฮนริก อิบเซ่น ในเวลานั้นฉันไม่รู้ว่า Ibsen มีบริบทนี้ในบริบทใด แต่ในฐานะที่เป็นบทสรุปของ "การแก้แค้น" ของ Blok คำพูดนี้หลอกหลอนฉันด้วยความถูกต้องที่คลุมเครือ ฉันเดาได้สองอย่าง

1. เยาวชนเป็นโทษสำหรับความสงบสุขของวัยเด็ก ความฝันสีทองของความสามัคคีของ "ฉัน" และโลกและการพิทักษ์ที่ดีทั้งหมด เยาวชนเผยให้เห็นถึงความแตกแยกในรากฐานของ "ฉัน" การพลัดพรากอย่างกะทันหัน ความไร้รากทั้งในครอบครัว ในครอบครัว หรือในบ้าน ความเหงาของการเร่ร่อนไปที่ไหนเลย

2. เยาวชนเป็นโทษสำหรับคนแก่และผู้ใหญ่ สำหรับผู้ที่ตั้งรกรากอยู่ในบ้าน ห้องนอน การดูแลและบริการ - และเยาวชนมาเยาะเย้ย ดูถูก ตั้งคำถามทั้งหมดนี้ เอาความสบายใจที่มีอยู่จากผู้ที่ฝังตัวเองทั้งเป็น .

ปรากฎว่าเยาวชนเป็นการแก้แค้นในวัยเด็กหรือการแก้แค้นของคนรุ่นก่อน จากบทละคร "The Builder of Solnes" เป็นที่ชัดเจนว่าครั้งที่สองการตีความที่ง่ายที่สุดนั้นถูกต้อง โซลเนส เยาวชนคือการแก้แค้น เธอเป็นผู้นำการปฏิวัติ ราวกับว่าอยู่ภายใต้แบนเนอร์ใหม่

แต่ถึงอย่างนั้น ในวัยเยาว์ ข้าพเจ้าก็มาถึงความหมายที่สาม เยาวชนคือการตอบแทน ให้กับตัวเอง. เธอทรมานและทนทุกข์ เธอจินตนาการว่าตัวเองเป็นช่วงเริ่มต้นของชีวิต อายุที่ดีที่สุด ความสุขที่เฉียบคมที่สุด แต่ในขณะเดียวกันกลับกลายเป็นช่วงเวลาแห่งการทรมานที่โหดร้ายที่สุด เธอสำลักล้มลงในถ้วยแห่งชีวิตและในขณะเดียวกันเธอก็อาเจียนและรู้สึกไม่สบายจากการดื่มมากเกินไป ดื่มไม่ได้ จากความหิวโหยตลอดเวลาดูดในช่องท้อง แต่ท้องยังไม่กลายเป็นกระป๋อง เยาวชนเป็นการแข่งขันดื่มสุรา 5-7-10 ปีซึ่งสำหรับคนอื่น ๆ ยืดเยื้อไปตลอดชีวิต และในขณะเดียวกันก็เป็นอาการอาเจียน กลับกลายเป็นความหายนะ เป็นแผลเรื้อรัง อิจฉาริษยา และความพร้อมที่จะฆ่าตัวตาย ชาดควันการหลับใหลของจิตใจและอาการปวดฟันในหัวใจ

แต่นี่เป็นความคลั่งไคล้ถาวรในทุกสิ่ง แม้ว่าฉันจะเตือนตัวเอง (ในความหมายที่กว้างกว่า): "ดอสโตเยฟสกี - แต่ในปริมาณที่พอเหมาะ" อย่างไรก็ตาม มาตรการครึ่งหนึ่งไม่สามารถสังเกตได้ในสิ่งใดๆ ถ้าอ่านหนังสือ (หรือเล่นไพ่) ก่อนรุ่งสาง เมื่อถึงเวลาต้องตื่นเข้าคณะ ถ้าแอลกอฮอร์แล้วจะตื่นตาตื่นใจ ถ้ามีเพศสัมพันธ์แล้วสามวันไม่หยุดจนกว่าจะเป็นศูนย์สมบูรณ์ แต่ถ้ามีวินัย ฉันก็มีประสบการณ์ในการทอดสมอให้สมบูรณ์หลังจากสิ้นสุดความสัมพันธ์ของฉันกับลีนาที่ถนนเซเวอร์นายาในโซลต์เซโว

เยาวชนไม่ได้แก้แค้นมาก ประการแรก เยาวชนคืออันตราย อันตรายถึงชีวิตและภัยคุกคามทั้งหมด จากทุกทิศทุกทาง จากภายใน. นั่นคือสิ่งที่ท้องยังไม่ได้บรรจุกระป๋อง: กี่ครั้งที่ช่วยฉันในโรงพยาบาลอย่างปาฏิหาริย์ พิษจากการติดเชื้อในโรงอาหารของนักเรียนที่ Michurinsky หนึ่งเดือนที่ Sokolina Gora (ฉันกินผักดอง) หลังจากสองคอร์ส ฉันชงกาแฟในกาน้ำชาดีบุกปี 1953 - เลือดออกในกระเพาะอาหาร เสียเลือดไปสองลิตร ปราศจากความซับซ้อนของการฆ่าตัวตายที่มีสติฉันไม่สามารถพูดถึงที่นี่เพื่อนทั้งหมดที่ไม่รอดชีวิตจากการฆ่าตัวตายการฆ่าตัวตายทุกคนที่ยากจนจมน้ำตายชนอย่างที่พวกเขาพูดว่า "โง่เขลา" ทุกคนที่บุกโจมตีขีด จำกัด ของตัวเองไม่สำเร็จ แต่ข้างนอกด้วย พวกเขาพยายามจะฆ่าฉันกี่ครั้งแล้ว! ผู้ใหญ่ - สำหรับการยังเด็ก เพื่อน - สำหรับความแตกต่างเพื่อความแตกต่างและบางครั้งไม่มีเหตุผลเพียงเพื่อให้ทันและสัมผัสกับความสุขในการฆ่าเด็ก ๆ ติดดาบปลายปืนเยอรมันยาวหรือหันหัวของคุณในกลุ่มฟุตบอลไร้ค่า แต่สำหรับคุณเท่านั้น มวลที่บดขยี้ซึ่งเข้ากันไม่ได้กับชีวิตในภายหลัง

เมื่ออยู่ในวัยรุ่น ฉันไม่ได้ออกกฎว่าจะไม่รอดทางร่างกาย โดยไม่คาดคิดและบ่อยครั้งเกินไปที่แผ่นฟิล์มบาง ๆ ทะลุผ่าน ซึ่งเราซึ่งไม่พร้อมสำหรับเรื่องนี้เลย กำลังรอเรื่องที่ค่อนข้างจริงจัง ในที่สุดก็ถึงเรื่องทุน - ความตาย การไม่มีตัวตนไม่มีอะไร. ตั้งแต่นั้นมาฉันก็ไม่เคยคิดที่จะขอบคุณชะตากรรมของฉัน ปีศาจของฉัน เทวดาผู้พิทักษ์ของฉันสำหรับบางสิ่งที่ไม่สูญเสีย แต่ยังคงพาฉันไปเกินขอบเขตของช่วงเวลาที่สนุกสนานและดุร้ายนั้นในยามสงบสุขของเราไม่ได้เป็นเช่นนั้น และรุ่นพี่ไม่กี่คน ดังนั้นนี่คือ: ขอบคุณนางฟ้า

เยาวชน: อุปมา

คุณจะเปรียบเทียบเยาวชนกับอะไร มีภาพ สัญลักษณ์ ตราสัญลักษณ์ คำอุปมาใดบ้างที่คุณสามารถใช้เพื่อสื่อถึงความพิเศษของยุคนี้?

ในวัยเยาว์ ทุกสิ่งทุกอย่างส่งเสียงดัง โวยวาย และในขณะเดียวกันก็คลุมเครือ ไม่แน่นอน กระจัดกระจาย ซึ่งภาพลักษณ์ของโกกอลแนะนำตัวเอง: "สายอักขระหมุนวนในสายหมอก" มันมาจากบันทึกของคนบ้า แต่เยาวชนเป็นความบ้าคลั่งชนิดหนึ่ง ถูกทำให้ชอบธรรมโดยธรรมชาติทางชีววิทยาและประเพณีทางสังคม คนที่ไม่คลั่งไคล้ในวัยหนุ่มของเขาไม่ประพฤติผิดปกติอย่างยิ่งไม่ยอมแพ้ต่อกิเลสตัณหาไม่หนีออกจากบ้านไม่สร้างเรื่องอื้อฉาวไม่นำคนที่รักไปสู่การเป็นลม - เขาถือว่าเป็นจริง ไม่ธรรมดาและทั้งหมดนี้แสดงโดยกริยาที่มีคำนำหน้า "re-": บ้าไปแล้ว- ใจเย็น ๆ; จะบด -แป้งจะ...

จากประสบการณ์ของผม ผมจะแทนที่ "หมอก" ด้วย "ชาด" หมอกนั้นเย็นและเกิดจากการสะสมของผลึกน้ำแข็งและหยดน้ำในอากาศ ในขณะที่ควันเป็นผลมาจากไฟ การเผาไหม้ที่ไม่สมบูรณ์หรือไม่เหมาะสม: ฉุน ฉุนเฉียว หายใจไม่ออกควันจากฟืนชื้น ถ่านหินที่ยังไม่เผาไหม้ แน่นอนว่าเยาวชนไม่เย็นชา แต่ร้อนแรงและนั่นคือสาเหตุที่ความคลุมเครือนั้นไม่ใช่หมอก แต่เป็นขยะ ใจก็ร้อน ใจก็ร้อน แต่ไฟนี้ยากจะเชื่อมสัมพันธ์กับธาตุที่ดำรงอยู่ ยังชื้น เป็นสีเขียว จึงทำให้เกิดของเสีย ฉีกสิ่งมีชีวิต ทรมานปอดด้วยการหายใจไม่ออก อะไรก็ตามที่ฉันเร่งรีบ: เขียนเรื่อง พูดในการสัมมนา ความสัมพันธ์ส่วนตัว การสนทนาทางการเมือง โครงการทางสังคมและวิทยาศาสตร์ ทุกอย่างปล่อยควันออกมาและทำให้หายใจไม่ออก และฉันก็ไม่เข้าใจว่ารสเปรี้ยวนี้มาจากไหน ท้ายที่สุด ฉันกำลังลุกไหม้ ทำไมโลกทั้งใบถึงไม่เผาไหม้ด้วยเปลวเพลิงบริสุทธิ์แบบเดียวกัน? แต่เขาไม่ต้องการต่อต้านไฟของฉัน นั่นคือเมื่อคุณเผาผลาญเป็นเวลาหลายปี สารรอบตัวคุณจะแห้ง ซึ่งคุณจะค่อยๆ ถ่ายเทอุณหภูมิของร่างกาย และจากนั้นก็สามารถเผาไหม้ไปกับคุณได้อย่างง่ายดายและสะอาด ทำให้จักรวาลอบอุ่นและไม่ทิ้งกลิ่นเหม็น อนุภาคสีดำ ซากศพของความรุนแรงที่ลุกเป็นไฟ นี่คือคำอุปมาของฉัน - การแก้ไขของโกกอล

คำอุปมาที่แน่นอนและครบถ้วนที่ยกเลิกคำอื่นๆ โดยประมาณทั้งหมด ... ฉันสามารถทำซ้ำหลังจาก Kazakov - "สีน้ำเงินและสีเขียว" ได้ไหม ฉันขาดบางสิ่งที่ร้อนแรงและร้อนแรงในสเปกตรัมนี้ ว่าจะถอดความสไตน์เบ็คหรือไม่ (เช่น เช็คสเปียร์ "ริชาร์ดที่ 3" ตอนนี้เป็นฤดูหนาวแห่งความไม่พอใจของเรา…): « ฤดูใบไม้ผลิความวิตกกังวลของเรา?

ความวิตกกังวลเป็นคำที่แข็งแกร่งกว่าความไม่พอใจ - มันค่อนข้างเหมาะสมที่นี่เพราะความวิตกกังวลเป็นสมบัติของเยาวชนซึ่งถูกสังเกตในยุคการละลายของสหภาพโซเวียตโดยตีคู่ Pakhmutova / Oshanin ที่ละเอียดอ่อน - ฉันหมายถึง "เพลงแห่งความวิตกกังวล" (1958) ซึ่งทำให้ฉันรู้สึกกังวลในเขตชานเมืองของเยาวชน: "และหิมะและลมและเที่ยวบินกลางคืนของดวงดาว ... หัวใจของฉันเรียกฉันไปไกลรบกวน ... " ไม่ต้องสงสัยเลยว่าระยะทางของเยาวชนกลับกลายเป็น น่ารำคาญมาก แต่ที่น่าตกใจที่สุดคือความใกล้ชิดที่มีอยู่คือวิญญาณ

เยาวชนและเยาวชน

เรากำหนดเยาวชนภายในขอบเขตของชีวิตเราอย่างไรในปีใด? ต่างจากสมัยก่อนและยุคต่อๆ ไปอย่างไร? ต่างจากวัยเยาว์ไหม?

ในรูปแบบของการกำหนดช่วงเวลาทางวิทยาศาสตร์และจิตวิทยา วัยรุ่นมักจะถูกกำหนดเป็น 17-21 ปีสำหรับเด็กผู้ชายและ 16-20 ปีสำหรับเด็กผู้หญิง สำหรับตัวฉันเองฉันจะเพิ่มอีกหนึ่งปีก่อนที่จะสำเร็จการศึกษา: 17-22 แต่สำหรับฉันหลังจากเรียนมหาวิทยาลัย 2-3 ปีก็ยังเปลี่ยนจากเยาวชนเป็นเยาวชน ที่จริงแล้ว เยาวชนสำหรับฉันเริ่มต้นเมื่ออายุ 25 ปี ด้วยการสร้างครอบครัวและดำเนินต่อไปจนถึงอายุประมาณ 30 ปี จนกระทั่งเกิดลูกคนแรก เมื่อค่อยๆ กำหนดสภาวะของวุฒิภาวะแล้ว ดังนั้นเยาวชนของฉัน - ตั้งแต่ 17 ถึง 25 เยาวชน - จาก 22 ถึง 30 ในแต่ละช่วงเวลาแปดปีซึ่งเป็นเวลาสามปีที่พวกเขาทับซ้อนกันสร้างเกตเวย์ระบบการเปลี่ยนแปลง ขอบเขตทั้งหมดเหล่านี้เป็นเงื่อนไขและสมเหตุสมผลเฉพาะในจิตวิทยาของการพัฒนาอายุของแต่ละบุคคล เยาวชนเป็นพลังที่ยังไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับตัวเอง เจาะเข้าทุกซอกทุกมุม อัดแน่น ใช้เงินให้มากที่สุด ถ้าไม่มากเกิน เยาวชนเป็นพลังที่รู้อยู่แล้วว่าต้องทำอะไรกับตัวเอง หรืออย่างน้อยก็รู้ว่าไม่จำเป็นต้องทำอะไร และช่วงเวลาสามปีของฉันคือการเปลี่ยนแปลงจากความรู้ด้านลบไปสู่ความรู้เชิงบวกอย่างแม่นยำ ความเยาว์วัยก็มีเสียงดัง ปั่นป่วน และเปลี่ยนแปลงไปในวงกว้าง เช่นเดียวกับเยาวชน แต่มีเวกเตอร์ การเคลื่อนไหวแบบหมุนเหวี่ยงของเยาวชนถูกแทนที่ด้วยศูนย์กลาง และการกระจายของก้อนหินที่คนรุ่นก่อนทิ้งไว้จะถูกแทนที่ด้วยการรวบรวมของตัวเองและสร้างบ้านของตัวเอง เมื่อบ้านสร้างเสร็จไม่มากก็น้อยและมีคนอยู่อาศัย วุฒิภาวะก็เริ่มขึ้น

กฎแห่งแรงโน้มถ่วงที่สร้างรูปแบบที่คุณแนะนำไม่มีพลังที่น่าดึงดูดใจในกรณีของฉัน ฉันเป็นคนของอากาศ ฉันไม่ได้สร้างจากหิน ภาพบ้านของฉันคือปราสาทอากาศ (ในภาษาฝรั่งเศส - Chateau d "สเปน อีกครั้งเป็นปราสาท แต่ - สเปน) และอีกครั้งที่อีเธอร์นอนรอฉันอยู่เหนือธรณีประตูของเยาวชน - ถูกโค่นล้มโดยบังเอิญ ฉันหมายถึง. ในการออกอากาศเหล่านี้ฉันประสบความสำเร็จมากจนมีเพียงปาฏิหาริย์เท่านั้นที่เขาช่วยวรรณกรรมและชีวิตของเขาจากความเป็นอยู่ที่สมบูรณ์ในนั้น

เยาวชน: มรดกของเธอ

เราทิ้งใครไว้ตั้งแต่ยังเยาว์ สหายของชีวิต ความคิด จินตนาการ คืออะไร? ใครไม่ทิ้งเราและใครที่เราไม่อยากจากไป? และใครและทำไมเราถึงลดราคามากที่สุด ลอกวิญญาณ?

ตั้งแต่อายุยังน้อย ฉันเหลือคนใกล้ชิดเพียงไม่กี่คนที่ยังมีการสื่อสารทั้งภายนอกและภายใน ไม่มีคนอื่นและพวกเขาอยู่ไกล คุณอยู่ Ira Pankratova / Muravyova ยังคงอยู่ (แม้ว่าที่มหาวิทยาลัยเราไม่ได้สื่อสารกันมากนักและสนิทสนมกันในอเมริกาเท่านั้น)

Valentin Evgenievich Khalizev หัวหน้างานของฉัน ฉันไม่ค่อยสื่อสารกับเขา แต่ฉันรักษาภาพลักษณ์ของเขาไว้ข้างหน้าฉันอย่างมั่นคง Olya Sedakova - ไม่มีการสื่อสารปกติ แต่เมื่อเราพบกัน ฉันได้ยินเลือดในตัวเธอ "โครโนโซม" ของคนรุ่นเรา มันง่ายสำหรับเราที่จะเข้าใจซึ่งกันและกัน และยิ่งมากขึ้นเท่าไหร่ก็ยิ่งมากขึ้นเท่านั้น

Andrey Bitov - ฉันยังซาบซึ้งในการสื่อสารกับเขาและรักสิ่งที่เขาเขียนในตอนนั้น แม้ว่าฉันจะไม่ค่อยเปิดรับเรื่องต่อไปก็ตาม คนใกล้ชิดอื่น ๆ ทั้งหมดได้มาโดยสัมพันธ์กันก่อนหน้านี้หรือในภายหลังในมิตรภาพในวัยหนุ่มสาวและวุฒิภาวะ

สำหรับสหายแห่งความคิดและจินตนาการ Plato, Montaigne, Goethe, Dostoevsky, Nietzsche, Bakhtin ยังคงอยู่ตลอดไปชื่นชม A. Solzhenitsyn ยังคงอยู่ แต่ความหลงใหลในนักคิด "ซ้าย" และ "ซ้ายใหม่" เช่น Sartre และ Marcuse มาเปล่า ๆ และ Nabokov ที่ยอดเยี่ยมก็เริ่มสนใจฉันน้อยลงเช่นเดียวกับเปรี้ยวจี๊ดวรรณกรรมและศิลปะ

ดูเหมือนว่าต้องขอบคุณการแต่งงานครั้งที่สามของฉัน ทำให้ฉันกระโดดออกมาจากรุ่นของฉัน - เมื่อยี่สิบปีที่แล้ว นอกจากนี้ ความสัมพันธ์ระหว่างบุคคล ณ จุดนี้มีการจำลองเสมือนเกือบทั้งหมด ฉันไม่สามารถพูดได้ว่าฉันเย็นลงแล้ว นับประสาตกไปอยู่ในความเกลียดชังและเลิกเป็น "คนโลภ" แต่ในแง่นี้ LJ นิตยสาร "สด" ที่คาดคะเนได้ตอบสนองความต้องการในการสื่อสารอย่างเต็มที่ กับคนอื่นๆ ที่ไม่เฉยเมยและเป็นที่รักของฉัน และพวกเขาทั้งหมด "อยู่ห่างไกล" - เช่นเดียวกับนักเขียน Anatoly Kurchatkin ผู้จัดพิมพ์รายแรกของฉัน - การสื่อสารนั้นใช้คอมพิวเตอร์อีกครั้ง แม้แต่กับน้องชายของเขา - จบการศึกษาจาก Mekhmat จากมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโกและเป็นพยานให้กับเยาวชนมอสโกของพี่ชายของเขา แม้แต่กับแม่ของฉัน ตอนอายุ 88 แม่ของฉันก็ยังเป็นผู้เห็นเหตุการณ์

หากเราพูดถึงคนที่ไม่สนิท แต่เป็นคนที่เขาเป็นเพื่อนพบและอยู่ใกล้ ๆ ในอาคารหลักของเยาวชนบางคนออกจากเส้นทางก่อนเวลาอันควร (ใน Ivdel จุดเริ่มต้นของ "การเดินทาง" ข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกของเขา - เขาทำงาน ทั้งในเปรูและคิวบา - Yura Tokarev เสียชีวิต Andryusha Vanenkov ซึ่งแตกสลายทางจิตใจโดยบราติสลาวาหายตัวไปโดยไม่มีเสียงสะท้อน ทั้งคู่เป็นคนพูดได้หลายภาษาที่ยอดเยี่ยม); ฉันหวังว่าคนอื่นจะสบายดี แต่ค่อนข้างเงียบ ชื่อเสียงของฉันในฐานะนักเขียนผู้แปรพักตร์ซึ่งออกอากาศทางคลื่นสั้นในชื่อ Svoboda นั้นปกป้องฉันจากการสื่อสารที่มากเกินไปภายใต้การปกครองของสหภาพโซเวียต เห็นได้ชัดว่าชื่อเสียงนี้ยังคงใช้อิทธิพลในเงื่อนไขใหม่ของการเฝ้าระวังทางอิเล็กทรอนิกส์และนี่เป็นที่เข้าใจได้ - คนรุ่นของเราในมวลเฉลี่ยและในวัยหนุ่มมีความรอบคอบและรอบคอบมากตอนนี้เราจะพูดถึงอะไรได้บ้างเมื่อเข้ามา "ยุคที่สาม" ที่ทำเครื่องหมายโดยอนุรักษ์นิยม .. แต่บางครั้งก็ได้ยินเสียงที่ไม่ระบุตัวตนจากที่นั่นตามที่ฉันกล่าว: "คนส่วนใหญ่ที่เงียบ" ของคนรุ่นนั้นยังมีชีวิตอยู่ กับคนอื่นๆ ที่ปรากฎใน LiveJournal เดียวกัน ตัวฉันเองไม่อยากมีความสัมพันธ์ เพราะฉันจำเยาวชนอาชีพคมโสมมจอมเลื้อยคลานของพวกเขาได้

การประชุมโดยตรงมักเกิดขึ้นได้ยาก - และที่นี่ ในอเมริกา ตั้งแต่รุ่นเยาว์วัยของฉัน ฉันได้พบ สด,อาจจะอยู่กับคุณเท่านั้น

และคุณเป็นหนึ่งใน "สหายแห่งความคิดและจินตนาการ" ที่ฉันได้บันทึกไว้: ฉันยังคงอ่านคุณต่อไป

เช่นเดียวกับ Norman Mailer เขาเสียชีวิตตอนที่ฉันอยู่ที่อเมริกาแล้วและเพิ่งค้นพบสถานที่ที่เขาเกิด มาริน่ากับฉันมักจะไปที่นั่น ในเมืองที่ถูกพัดพาและล้างด้วยมหาสมุทรแอตแลนติก เราทำให้ "ไมล์มอส" ไปตามทางเดินริมทะเล อาบแดด ว่ายน้ำ ว่ายน้ำ; และหนังสือของเขาอยู่กับเราเสมอ

อย่างไรก็ตาม มันง่ายกว่าสำหรับฉันในการระบุรายชื่อผู้ที่ฉันหยุดอ่าน ในขณะที่ฉันติดตามวรรณกรรมในโลกปัจจุบัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งรัสเซีย อเมริกัน ในระดับที่น้อยกว่าภาษาฝรั่งเศส ฉัน - ในระดับหนึ่งที่รักษา Joyce, Gertrude Stein และ Hemingway - ได้สูญเสียความสนใจในชื่อแม่เหล็กของเยาวชนจำนวนหนึ่ง: Faulkner, Gide, Cortazar, Camus, Sartre, Celine, Nabokov... แน่นอนว่าเป็นความทรงจำที่ซาบซึ้งว่า "มันเป็นครั้งแรกได้อย่างไร"

เฟดอร์ มิคาอิโลวิช, เลฟ นิโคเลวิช? พวกมันเข้ามาข้างในมากจนรวมเข้ากับองค์ประกอบของฉันจนดูเหมือน mecum portoแม้จะไม่ได้ถอดออกจากชั้นวางนานหลายปีก็ตาม

สำหรับปรัชญาที่บริสุทธิ์ในแง่นี้ปรัชญาได้หลีกทางให้ความลับอย่างเด็ดขาด

เยาวชน: สูญเสีย

อะไรคือความสูญเสียครั้งใหญ่ที่สุดของเราตั้งแต่ยังเยาว์วัย? สามารถและควรส่งคืนหรือไม่?

บางทีสิ่งที่ดีที่สุดในวัยหนุ่มของฉันยังคงอยู่กับฉันหรือกลับมาหาฉัน: การค้นพบความรัก, มิตรภาพ, ศรัทธา, หนังสือ, โลกศิลปะและจิตใจ, ความสุขของความรู้, การพเนจร, การพบปะ แน่นอน ฉันจะไม่ปฏิเสธที่จะรื้อฟื้นความรู้สึก "ครั้งแรก" ที่ฉันเข้าสู่โลกที่เป็นผู้ใหญ่มากขึ้นของคุณ การรับรู้และการเอาใจใส่ที่ฉันอ่าน A. Bitov, Yu. Kazakov, V. Aksenov; ความชื่นชมที่เขาค้นพบ V. Nabokov และ A. Solzhenitsyn; บทสนทนาเปิดชีวิตที่เขามีกับ Sasha Bokuchava และบทสนทนาที่ตลกและร่าเริงกับ Sasha Nikolaev ความลับเหล่านั้นที่จู่ ๆ ก็ส่องมาที่ใบหน้าของผู้หญิง การเดินไปรอบๆ ผู้คนอย่างอิสระ ความคาดเดาไม่ได้ในการประชุมที่อาจกลายเป็นความรักหรือมิตรภาพใหม่ อาจจะตลอดชีวิต แต่ฉันยังจำได้ด้วยว่าเมื่อเวลาผ่านไป ความเปิดกว้างทั้งหมดนี้เริ่มกลายเป็นความว่างเปล่า ความหนักใจ และกระทั่งความสิ้นหวัง ดังนั้น ความกตัญญูต่อเยาวชนของฉันไม่ได้กระตุ้นให้ฉันเกิดความปรารถนาที่จะพูดซ้ำ เพื่อที่จะได้อยู่ในที่ของเยาวชนที่ซึมซับโลกรอบตัวเขาอย่างตะกละตะกลาม และความโลภของเขามักจะทำลายสิ่งที่เขาต้องรักษาความสะอาดให้พ้นจากตัวเขาเอง

ฉันสามารถสังเกตรุ่นน้องในหมู่นักเรียนชาวอเมริกันของฉัน ซึ่งหมายความว่ามันแตกต่างจากของเราไม่เพียงแต่ในประวัติศาสตร์ แต่ยังอยู่ในภูมิศาสตร์และพื้นฐานสำหรับการเปรียบเทียบหลุดหายไป สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าคำอุปมาของสายอักขระที่ดังขึ้นในสายหมอกหรือในความบ้าคลั่งนั้นใช้ไม่ได้กับพวกเขาเลย คนหนุ่มสาวชาวอเมริกันเริ่มบูรณาการเข้ากับโครงสร้างทางวิชาชีพและสังคมได้เร็วกว่าที่เราทำ และพวกเขาไม่มีความสับสน การกัดเซาะ เช่นในวัยหนุ่มของเรา โดยเฉพาะอย่างยิ่งตามที่นักปรัชญาเผ่าอิสระของเรามี (และไม่มีภาษาศาสตร์รวมกันที่นี่เป็นวินัย มีการศึกษาภาษาศาสตร์และวรรณกรรมแยกต่างหาก) พวกเขาให้ตัวเอง - บางครั้งระหว่างโรงเรียนและมหาวิทยาลัย แต่บ่อยครั้งระหว่างมหาวิทยาลัยและบัณฑิตวิทยาลัยหรืออาชีพเพิ่มเติม - หนึ่งปีหรือสองปีเมื่อพวกเขา "อยู่เพื่ออยู่" จะได้รับประสบการณ์ ชีวิตจริง.แต่นี่เป็นการมีสติสัมปชัญญะอย่างมีการวางแผน ท่อน้ำทิ้งเยาวชนในช่องว่างระหว่างขั้นตอนของอาชีพ พวกเขาไม่สามารถตำหนิได้เนื่องจากความหนาแน่นของชีวิตทางสังคมและความใกล้ชิดของตำแหน่งมืออาชีพที่นี่สูงกว่าในสหภาพโซเวียตอย่างหาที่เปรียบมิได้ซึ่งมีการขัดเกลาทางสังคมจากภายนอกผิวเผินและนั่นคือสาเหตุที่ทำให้เยาวชนจากภายในยืดเยื้อ , แสดงให้เห็นถึงความเกียจคร้าน, ความเกียจคร้าน, ความธรรมดา, การกระจายตัวแบบไร้จุดหมาย คุณสามารถอิจฉาเยาวชนในท้องถิ่นได้ในเกือบทุกอย่างและปรารถนาเพียงความคิดที่กว้างกว่าเท่านั้นโดยข้ามเซลล์มืออาชีพ แต่ถ้าความปรารถนาดีนี้สำเร็จได้เพียงเพราะสูญเสียวิญญาณคาร์บอนมอนอกไซด์และโบฮีเมียนที่ไม่มีรูปร่าง ย่อมดีกว่าที่จะไม่สัมฤทธิ์ผล

ตั้งแต่อายุยังน้อย ข้าพเจ้ายังคงมีความปรารถนาในยักษ์ผู้ยิ่งใหญ่บางประเภท ซึ่งจริงๆ แล้วขัดขวางความเชี่ยวชาญและความสำเร็จในสาขาเฉพาะ ลึกๆ ในใจ ฉันไม่รู้สึกเหมือนเป็นนักปรัชญา นักปรัชญา หรือนักวัฒนธรรม (แม้ว่าความเชี่ยวชาญเหล่านี้จะกว้างเกินไป) และฉันก็ไม่รู้ว่าตัวเองเป็นใคร แม้ว่าฉันจะค่อยๆ เข้าไปยุ่งในทุกเรื่องก็ตาม รวมทั้งภาษาศาสตร์และแม้กระทั่งจิตวิทยา ฉันได้กำหนดสิ่งนี้สำหรับตัวเองว่าเป็นสาขาของ "มนุษยศาสตร์" แต่ฉันพยายามขยายมันอย่างต่อเนื่องด้วยสาขาวิชาใหม่ๆ ซึ่งตัวฉันเองผลิตขึ้นตามความจำเป็น สิ่งนี้สามารถมองได้ว่าเป็นอิทธิพลของความคิดแบบพระเมสสิยาห์ของรัสเซียในอุดมคติของรัสเซีย, ลัทธิเมสสิยาห์ยิว หรือแนวคิดโดยรวมของลัทธิพระเมสสิยาห์ของสหภาพโซเวียต ซึ่งพยายามแก้ไขปัญหาทั้งหมดใน "ขนาดโลก" แต่สิ่งนี้ไม่สามารถละทิ้งได้สำหรับเวลาและที่มา แต่เกิดจากตัวเองเท่านั้นและถือว่าเป็นเด็กและเยาวชน ฉันยังคงกระจัดกระจายในลักษณะเดียวกัน ทำงานหลายสิบโครงการพร้อมกันและสลับกันเป็นบางครั้งภายในวันเดียว และในแต่ละพื้นที่ ข้าพเจ้าสนใจแต่โลก โลก จุดเปลี่ยน และนักปฏิวัติเท่านั้น ผู้ใหญ่มักไม่ประพฤติเช่นนั้น พวกเขาทำสิ่งหนึ่งให้เสร็จ แล้วจึงเริ่มอีกสิ่งหนึ่ง และเน้นที่รายละเอียด เจาะลึกในประเด็นเฉพาะเจาะจง หากวัยเยาว์ของข้าพเจ้ายังเป็นเด็ก วุฒิภาวะ เข้าสู่วัยชรา วัยเยาว์ ระยะนี้ก็จะล่าช้า อาจเป็นไปได้ว่าฉันต้องการที่จะได้รับความเป็นผู้ใหญ่มากขึ้นประสบการณ์นิยมความเชี่ยวชาญ แต่ไม่ใช่ด้วยค่าใช้จ่ายของ "ทุกอย่าง" ที่อ่อนเยาว์ - แต่ตอนนี้มันสายเกินไป

หนุ่มน้อย

ฉันมิชา

“ผม” หลงชายหนุ่มมากจนเปลี่ยนชื่อ “เยาวชน” เป็น “ไอเนส” ได้ถูกต้อง และชายหนุ่มเป็นชายหนุ่ม ภาระของข้าพเจ้าเป็นภาระหนักทั้งสำหรับตนเองและผู้อื่น ในวัยเรียน “ตัวฉัน” ได้ตื่นขึ้นจากความฝันในวัยเด็กแล้ว พบว่าตัวเองอยู่ในความบาดหมางกับโลก แต่ก็ยังน่ากลัว ขี้อาย เหงา บีบคั้นหรือขับเคลื่อนตัวเองจนอยากจะเห็นใจ อุปถัมภ์ลูบหัวที่น่าสงสาร และคุณไม่สามารถลูบชายหนุ่มอีกต่อไป - เขาอยู่กับปืนพก ความแตกต่างนั้นเหมือนกับระหว่าง Ilyusha Snegirev ใน The Brothers Karamazov และ Ippolit Terentyev ใน The Idiot และไม่สำคัญว่าปืนพกลูกนี้จะยิงกระสุน ความคิด คำพูด ที่ตัวมันเองหรือที่อื่น มันคืออาวุธ ยานอสต์เป็นยุคที่อาชญากรและเป็นผู้ก่อการร้ายมากที่สุด เมื่อความแข็งแกร่งของเจโนสเกือบจะเท่ากับผู้ใหญ่แล้ว และประสบการณ์ก็ยังเกือบเท่ากับพลังของวัยรุ่น ความแตกต่างของความแข็งแกร่งและประสบการณ์ ความสามารถในการสร้างโลกขึ้นใหม่โดยปราศจากความเข้าใจและความเคารพต่อโลก สำหรับสิ่งต่าง ๆ ในตัวเองและเพื่อตัวพวกเขาเอง เป็นที่มาของอาชญากรรมเด็กและเยาวชน การรุกรานต่อระเบียบโลก

โดยการอบรมเลี้ยงดูและอุปนิสัย ข้าพเจ้าเป็นชายหนุ่มที่ค่อนข้างถ่อมตัว แต่ “ข้าพเจ้า” เป็นเหมือนไข่มุก โดยเฉพาะอย่างยิ่งในปีแรก จู่ๆ ก็เห็นว่าข้าพเจ้าล้าหลังเพื่อนฝูงในด้านพัฒนาการของชายมากน้อยเพียงใดจึงตัดสินใจ เพื่อไล่ตามทันทันใด บางทีความทรงจำที่น่ารังเกียจที่สุดในชีวิตของฉันก็คือตอนที่กลุ่มหรือหลักสูตรของเราถูกส่งไปยัง Novy Arbat (1967) ซึ่งกำลังอยู่ในระหว่างการก่อสร้าง เพื่อทำความสะอาดบางสิ่ง เพื่อกวาดชั้นบนของตึกระฟ้า ที่นั่นท่ามกลางใบไม้แห้ง หนูก็ส่งเสียงกรอบแกรบ และเนื่องจากฉันมีพลั่วอยู่ในมือ ด้วยความขมขื่นอย่างฉับพลัน ฉันจึงเริ่มตีสัตว์ด้วยมันจนเลือดไหล และอาจถึงกับฆ่าไปหลายตัว ด้วยเหตุผลบางอย่าง จู่ๆ ก็เกิดขึ้นกับฉันว่าศัตรูพืชขนาดเล็กเหล่านี้ควรถูกโจมตีด้วยกับดักหนู แมว หรือที่แย่ที่สุดก็คือจอบ แน่นอน การต่อสู้ด้วยหนูครั้งนี้เกิดขึ้นต่อหน้าสาวๆ และด้วยเหตุผลบางอย่าง มันต้องแสดงให้เห็นว่าฉันแข็งแกร่งและกล้าหาญเพียงใด บางทีเมื่ออายุ 11-12 ขวบ "ความเยือกเย็น" ที่เลวทรามเช่นนี้ยังสามารถเข้าใจได้ แต่ฉันอายุ 17 ปี! วันรุ่งขึ้นฉันคิดถึงเรื่องนี้ด้วยความละอาย และไม่นานมานี้ ที่ป้ายรถเมล์ในมอสโก เด็กอายุห้าหรือหกขวบเริ่มกระทืบมดที่ปูทางไปตามยางมะตอย และกดขาที่ขี้เล่นของเขาลงไปอย่างระมัดระวัง ฉันพูดกับเขา หนึ่ง สอง สาม ยิ่งยืนกรานมากขึ้น จากนั้นแม่ของเขาก็กลัว ตัดสินใจว่าฉันบ้าและอันตราย แล้วพาเขาไปจากฉัน ความโกรธที่ฉันเข้าใจตอนนี้ไม่ได้เกี่ยวข้องกับทารกมากนัก แต่กับตัวเขาเองซึ่งครั้งหนึ่งเคยทุบหนูด้วยพลั่ว และแน่นอน ไม่ใช่แค่เกี่ยวกับหนูเท่านั้น นี่เป็นปีแห่ง "ความเหนือมนุษย์" ที่ชดเชยอย่างบ้าคลั่งซึ่งตัวฉันเองต้องทนทุกข์ทรมาน เช่น จากความอึดอัด ความอึดอัด การแยกตัวของ "ฉัน" ของฉัน เมื่อฉันอ่านคำยกย่องของ Nietzsche: "ทำไมฉันถึงฉลาดนัก", "ทำไมฉันถึงแข็งแกร่งนัก" ฯลฯ บางครั้งฉันก็รับรู้ถึงความมึนเมาของ "พลังงาน" ที่ล่าช้า ซึ่งล้นออกมาใน 30 และ 40 ปีและในที่สุด ทำลายจิตใจของเขา

ในวัยเยาว์ ข้าพเจ้าสงสัยในพระบัญญัติที่ว่า "จงรักเพื่อนบ้านเหมือนรักตนเอง" ไม่ใช่เพราะ "ความรัก" - นั่นเป็นสิ่งที่แน่นอน แต่เนื่องจากทัศนคติของฉันที่มีต่อตัวเองแทบจะเรียกได้ว่าความรักไม่ได้ และฉันไม่เข้าใจวิธีเรียนรู้จากสิ่งนี้ บทเรียนและแบบอย่างของความรักที่มีต่อผู้อื่น ฉันเข้าใจและไม่เข้าใจตัวเอง ฉันกลัว ฉันรัก ใช่ ฉันรัก แต่ฉันก็ดูถูก เกลียด ประหลาดใจในตัวเอง และโหยหาตัวเอง ใช่ แม่จะไม่รักคนอย่างฉันถ้าเธอรู้จักฉันจากภายใน! อย่างไรก็ตามฉันจะรักมัน เมื่อลูกสาวของฉันเกิด ฉันก็เปลี่ยนบัญญัตินี้ด้วยว่า "จงรักเพื่อนบ้านเหมือนลูก" แล้วที่จริงแล้ว เขาอาจได้รับคำแนะนำจากเธอและรักคนที่ไม่มีใครรักก่อนหน้านี้ ซึ่งเป็นตัวแทนของพวกเขาในฐานะเด็ก

ฉัน Seryozha

ในการเริ่มต้น ตัวฉันเองไม่เคยเรียกตัวเองด้วยชื่อจริงเลย แน่นอน ฉันเคยชินกับมันแล้ว แต่ฉันไม่ค่อยชอบมันเท่าไหร่ แล้วถ้าเป็นแบบโรมันทั่วไปล่ะ? และความจริงที่ว่านี่คือผู้อุปถัมภ์ของพุชกินไม่ได้พิสูจน์ให้เขาเห็น ยิ่งไปกว่านั้น Yesenin ถูกประนีประนอม: ไม่ใช่ว่าฉันเป็นฝ่ายตรงข้ามของบทกวีของเขา แต่ฉันไม่ต้องการทำให้เกิดการเชื่อมโยงที่เกี่ยวข้องกับวิถีชีวิตและความตายของเขา เมื่อฉันเลือกเสรีภาพในฝรั่งเศส พวกเขายังไม่รู้จักความถูกต้องทางการเมือง และในจังหวัดก็เปลี่ยนชื่อฉัน เสิร์จมันสะดวกกว่าสำหรับคนฝรั่งเศส แต่สำหรับฉันด้วย: ไม่มีความหมายแฝง ยกเว้นจะบอกว่าเป็นที่น่ารังเกียจ อู โบ เซอร์เก, "เซิร์จสุดหล่อ"1 - ผู้ชายฝรั่งเศสรุ่นก่อนของทั้งสองเพศเกือบจะตอบสนองโดยอัตโนมัติอย่างไร

อย่างไรก็ตาม ในวัยเยาว์ของฉัน มีเพียงออโรราผู้แต่งภาพที่แนบมาเท่านั้นที่เรียกฉันว่าเสิร์จ สำหรับคนอื่นฉันเป็นหรือ Sergey - น่าเสียดายเพราะมันแน่นและคมเหมือนไกปืน (เพราะ เกย์ยังไม่ทราบจำนวนมาก) - หรือในขณะที่บทย่อยของฉันนี้ถูกเรียก แต่มีความสัมพันธ์แบบมีเงื่อนไขกับความปรารถนาที่สั่นสะเทือนความกลัวและความหวังกับความตื่นเต้นของการเป็น / ไม่ใช่สิ่งที่เต็มไปด้วยชายหนุ่มคนนั้น สมัยเก่า- อย่างที่เราพูดได้อย่างปลอดภัย ทั้งหมดที่เขาต้องการจะทำคือเขียน สิ่งที่คาดหวังจากชีวิตคือความรัก ทั้งหมดที่ฉันกลัวที่จะคาดหวังก็คืออิสรภาพ ความโปรดปรานของโชคลาภคือทั้งหมดที่ฉันหวังไว้ บางครั้ง บนชั้นสวรรค์ของมหาวิทยาลัยแห่งรัฐมอสโก ฉันมองออกไปนอกหน้าต่างเพื่อดูสายฝน และเงาสะท้อนของฉันในแก้วก็แยกออกเป็นสองส่วน แสดงให้ฉันเห็นสองเท่าที่มีชื่อเดียวกัน และออกจากโลกแห่งความฝัน ฉันจำได้ว่า นี่คือวิธีที่ในความเป็นจริงฉันคือ Sergei Sergeevich

ในเวลานั้น ฉันยังไม่ทราบเกี่ยวกับความเชื่อลึกลับที่ว่าถ้าญาติของเขาเสียชีวิตตั้งแต่เกิด พลังงานของผู้ตายจะเพิ่มพลังชีวิตของทารกแรกเกิด

เยาวชน: บทเรียนและมุมมองจากที่นี่

เรารักความเยาว์วัยของเราไหม มีอะไรอยู่ในนั้น และเรารักและไม่ยอมรับอะไร?

คุณไม่สามารถพูดได้ว่าฉันรักวัยเยาว์ของฉัน พูดให้ถูกคือ ฉันไม่ชอบตัวเองในเรื่องนี้ แต่ฉันชอบสิ่งที่เธอส่งมาให้ฉันและสิ่งที่เธอพาฉันมารวมกัน ในทุกยุคทุกสมัย อย่างน้อยที่สุดฉันก็ยอมรับตัวเองเหมือนในวัยหนุ่ม สำหรับฉันมันเป็นยุคที่ยากทางวิญญาณมากที่สุด ความโหดร้ายในการพยายามเข้มแข็ง ความไม่รู้สึกตัวในการพยายามสร้างแรงบันดาลใจและกระตุ้นความรู้สึก ภูมิใจในความพยายามที่จะรู้จักและรวบรวม "ฉัน" ของตัวเอง ความตะกละในความพยายามที่จะสนองความหิวโหยสำหรับความประทับใจและความรู้สึก บางทีวัยเด็กของฉันอาจยาวนานเกินไป ฉันเข้าสู่วัยหนุ่มช้าไปสองสามปี และมันซับซ้อนสำหรับฉันในช่วงวัยรุ่นที่ฉันไม่ได้สัมผัสประสบการณ์อย่างเต็มที่ด้วยมุมมองวิกฤตและวิกฤตการณ์ ความทุกข์และการล่อลวงของวัยรุ่นดอสโตเยฟสกีก็ถูกเพิ่มเข้ามาในความทุกข์ทรมานของเวอร์เธอร์ในวัยหนุ่ม

ฉันสับสนในหลายๆ อย่างในวัยเยาว์ ฉันเสียใจที่ฉันโกรธ - และฉันไม่ได้บ้าพอ: วิถีชีวิตที่คุณเป็นผู้นำในหอพักยังคงไม่สามารถเข้าถึงได้สำหรับฉันในบ้านของฉันดังนั้นการกำเริบของเยาวชนเช่นความเจ็บป่วยตามทันฉันในภายหลัง ( แม้ว่าจะมีแนวโน้มมากกว่าที่บุคคลจะติดอยู่ในวิถีชีวิตเช่นนี้ แต่ก็ยากกว่าที่จะออกจากมัน) และเหนือสิ่งอื่นใด ฉันให้คุณค่าสามสิ่งในวัยเยาว์ ได้แก่ ศีลระลึกแห่งความรักและมิตรภาพ และการที่ผู้เป็นที่รักและเพื่อนๆ ปฏิบัติต่อฉันอย่างเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่และอดทนมากกว่าที่ฉันสมควรได้รับ ความสุขในการทำงาน สมาธิ การเลือกหัวข้อและทิศทางความคิดฟรี ความจริงที่ว่าผ่านการสำรวจคติชนวิทยาและการเดินทางช่วงฤดูร้อน ฉันได้ค้นพบหมู่บ้าน ผู้คน เพลง โลกอันกว้างใหญ่ของผู้คนซึ่งแตกต่างจากตัวฉันเอง

วัยเยาว์ของฉันไม่รู้จริงๆ ว่ากำลังทำอะไรอยู่ มีคำกล่าวภาษาฝรั่งเศส Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait - และอีกอย่างหนึ่ง Tolstoy กล่าวถึงเรื่องนี้ในวัยหนุ่มของเขา สุภาษิตครึ่งหลังยังไม่ถึงใจเราเต็มที่ เรายังพอทำได้บ้าง ในขณะที่ครึ่งแรกคือ “ถ้ามีแต่เยาวชนเท่านั้นที่รู้” ...

ถ้าวัยเยาว์ของฉันรู้ว่าตอนนี้ฉันรู้อะไรแล้ว ... มีสิ่งล่อใจที่จะพูดว่า: อาจจะ - และอาจจะไม่ใช่ แต่แน่นอน! อย่างไม่ต้องสงสัย! - "ทางเลือก" หลายอย่างของฉัน ในการแสดงออกของซาร์ตร์ จะแตกต่างออกไป คุณภาพของความสัมพันธ์กับผู้ที่ฉันรักจะแตกต่างกัน: ท้ายที่สุดฉันจะ "รู้" และได้รับประสบการณ์จากความผิดพลาด สิ่งเหล่านี้คือ "ถูกต้อง" หรือมากกว่านั้น แก้ไขแล้วการเลือกตั้ง , ตาม "ผลกระทบจากผีเสื้อ" จะส่งผลให้ประวัติศาสตร์ของ Jurjenen แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิงจากที่ยังคงอยู่ในวัยหนุ่มที่มีพายุที่ไม่อาจแก้ไขได้โดยมีฉากหลังของยุคที่ซบเซา ฉันจะเสี่ยงที่จะใช้ชีวิตแบบ "อีกชีวิตหนึ่ง" หรือไม่? ด้วยอารมณ์ที่เป็นอุปสรรคอย่างยิ่ง - อาจอยู่ในจินตนาการ แต่ความเสียใจที่เกิดขึ้นกับคำพูดนี้ก็ยังคงอยู่กับฉัน และอย่างน้อยสิ่งนี้ก็พิสูจน์ให้เห็นถึงความไม่สอดคล้องกันของความเชื่อมั่นกึ่งสำนึกที่ครอบงำฉันในวัยหนุ่มของฉัน - ว่าฉันตรงกันข้ามกับมนุษยชาติทั้งหมดโดยคำนึงถึงคนตายในอดีตใช้ชีวิตเพียงคนเดียวของฉันที่ไม่เหมือนใครอย่างถูกต้อง

แทนที่จะเป็นข้อสรุป เยาวชนและอภิปรัชญา

มีวินัยดังกล่าว - จิตวิทยาพัฒนาการซึ่งศึกษาลักษณะทางจิตสังคมของแต่ละวัย สิ่งที่มีอยู่ในวัยหนึ่งดูเหมือนจะผิดปกติสำหรับอีกวัยหนึ่ง เป็นเรื่องเหลวไหลสำหรับเด็กที่จะดูเหมือนคนแก่ และสำหรับชายชราที่ดูเหมือนเด็ก โดยปกติแล้ว ความคิดสร้างสรรค์ในวัยเยาว์นั้นมีลักษณะที่ "ยังไม่บรรลุนิติภาวะ" ในแง่ของตัวอย่างมืออาชีพ แต่ท้ายที่สุดแล้ว แต่ละวัยถือได้ว่าเป็นการสร้างวัฒนธรรมพิเศษที่ดำเนินชีวิตตามกฎโวหารของตนเอง กวีอายุน้อยของกวีแทบทุกคนด้อยกว่างานสร้างสรรค์ของผู้ใหญ่ แต่ถ้าเราพิจารณาว่าไม่ใช่จากมุมมองทางวรรณกรรมมืออาชีพ แต่เป็นตัวอย่างของวัฒนธรรมที่อ่อนเยาว์ พวกเขาสมควรได้รับความสนใจเป็นพิเศษ ในหนังสือเล่มนี้ เรากำลังพยายามทำความเข้าใจเยาวชนว่าเป็นการสร้างวัฒนธรรมและจิตใจที่พิเศษ ไม่ใช่ผ่านการวิจัยและการสรุป แต่จากภายใน เกี่ยวกับประสบการณ์ของเยาวชนของเราเอง ในขณะเดียวกันก็พิจารณาจากอายุที่ห่างไกลของเรา จากระยะไกล สี่สิบปี

ตรงกันข้ามกับความคิดเห็นที่กำหนดไว้เกี่ยวกับเยาวชนที่ "สวยและมีความสุข" นี่เป็นช่วงเวลาที่ยากลำบากและเจ็บปวดเมื่อบุคคลค้นพบความแปลกแยกของเขาต่อโลก ความเข้ากันได้ยากกับมัน ผ่านความสงสัยในคุณค่าของตัวเองผ่านประสบการณ์อันเจ็บปวดของการไม่ชอบ สำหรับตัวเองซึ่งบางครั้งได้รับการชดเชยด้วยความเพ้อแห่งความยิ่งใหญ่ที่ไม่รู้จักหรือในอนาคต เยาวชนคือความฝันและพลังที่ไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับตัวเองและจะนำไปใช้กับความเป็นจริงได้อย่างไร จึงอ่อนระโหยโรยราไร้จุดหมายและมองกลับมาที่ตัวเองอยู่เสมอ นี่คือความเยื้องศูนย์กลางผสมกับความเห็นแก่ตัว ความพยายามที่จะแยกตัวออกจากวงกลมของสิ่งที่จัดตั้งขึ้นและเป็นที่ยอมรับโดยทั่วไปด้วยหลักค้ำยันที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ใน - และขับไล่ - ตัวเอง นี่คือภาพเหมือนของเยาวชนโดยลีโอ ตอลสตอยในบทแรกของเรื่องราวที่มีชื่อเดียวกัน: “นอกเหนือจากการสอน การศึกษาของฉันประกอบด้วย: ในความฝันและการไตร่ตรองที่ไม่ต่อเนื่องกันโดดเดี่ยว ในการทำยิมนาสติก เพื่อที่จะเป็นคนแรก ผู้ชายที่เข้มแข็งในโลกนี้ในการเดินเล่นโดยไม่มีเป้าหมายและความคิดใด ๆ ในห้องพักทุกห้องและโดยเฉพาะอย่างยิ่งในทางเดินของห้องของหญิงสาวและในการมองตัวเองในกระจกซึ่งอย่างไรก็ตามฉันมักจะทิ้งความรู้สึกหนักแน่นของ ความสิ้นหวังและแม้แต่ความรังเกียจ ความฝันที่ไม่ต่อเนื่องกัน, เร่ร่อนโดยไม่มีเป้าหมาย, การสะสมของความแข็งแกร่งและการมองดูตัวเอง (และแน่นอนว่าเป็นเด็กผู้หญิง) - นี่คือสูตรของเยาวชนของตอลสตอย

Henrik Ibsen ให้สูตรที่แน่นอนและคลุมเครือสำหรับยุคนี้: "เยาวชนคือการแก้แค้น" คำจำกัดความนี้ถูกต้องในสามความหมาย ประการแรกเยาวชนเป็นผลกรรมต่อโลกที่ตั้งรกรากของผู้ใหญ่ซึ่งค่านิยมที่ท้าทายและระเบิดด้วยความกระวนกระวายใจสูงสุด ประการที่สอง เยาวชนเป็นโทษสำหรับตัวเด็กเอง การค้นพบครั้งยิ่งใหญ่เกี่ยวกับการสูญเสียในโลกที่จนกระทั่งเมื่อไม่นานมานี้ได้ปรับตัวให้เข้ากับเทพนิยายและตำนานอันเงียบสงบในวัยเด็ก ประการที่สาม เยาวชนเป็นผลกรรมต่อโลกโดยรวม เพราะมันไม่เข้าใจและไม่รักเรา เป็นความหึงหวง หงุดหงิด บางครั้งก็โกรธแม้กระทั่งกับเพื่อน คนรัก ความเป็นจริงเช่นนี้

เยาวชนเป็นวัยที่มีคุณค่าทางโภชนาการมากที่สุดสำหรับกลุ่มหัวรุนแรง ความคลั่งไคล้ การก่อการร้าย นี่เป็นยุคที่ก่ออาชญากรรมมากที่สุด - และในขณะเดียวกันก็เอื้ออำนวยต่อการฆ่าตัวตายด้วยการฆ่าตัวตาย เยาวชนซึ่งแตกต่างจากวัยเด็กและวัยรุ่นมีความแข็งแกร่งอยู่แล้ว แต่แตกต่างจากวุฒิภาวะและวัยชราที่ยังไม่มีประสบการณ์ ความแข็งแกร่งโดยปราศจากประสบการณ์จะอ่อนไหวต่อความฝัน การล่อลวงให้ถูกทำลาย และการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ของสิ่งมีชีวิต เยาวชนถูกครอบงำโดยแนวคิดในการเปลี่ยนแปลงโลก เพราะโลกยังไม่เป็นที่รักของเธอ เธอยังไม่ชินกับมัน และเธอก็มีกำลังพอที่จะเอาชนะมันได้ เยาวชนมักถูกพัดพาไปโดยความคิดที่ออกอากาศ ซึ่งมีพื้นฐานมาจากการไม่ชอบโลกที่มีอยู่: เผด็จการ ฟาสซิสต์ แนวคิดคอมมิวนิสต์ - และกลายเป็นแกนนำของระบอบดังกล่าว ตามคำกล่าวของมายาคอฟสกี "ลัทธิคอมมิวนิสต์คือเยาวชนของโลก และเยาวชนจะต้องสร้างขึ้นโดยเด็ก" ดังนั้นรัฐบาลเผด็จการเป็นครั้งคราวจึงจัดระเบียบ "ล้าง" หรือ "การปฏิวัติทางวัฒนธรรม" (สตาลิน, เหมาเจ๋อตง) เพื่อประโยชน์ของการเปลี่ยนแปลงรุ่นเพื่อทำลายผู้อาวุโสและยกระดับเยาวชนและด้วยเหตุนี้จึงเพิ่มความแข็งแกร่งเหนือประสบการณ์ ความคิด - มากกว่าการเป็น

ความสุขและความโชคร้ายในวัยเยาว์ของเราคือการที่มันเข้าสู่วัยชรา ปลายทศวรรษ 1960 - ต้นทศวรรษ 1970 ถือว่าเราเป็นเด็กในยุคคอมมิวนิสต์เสื่อมโทรม ในขณะที่เราเติบโตขึ้น ทุกสิ่งรอบตัวเราเสื่อมโทรมอย่างรวดเร็ว: ความคิด ผู้นำ ค่านิยม คุณธรรม ตัวระบบ ซึ่งมีอายุครบ 50 ปีในปีที่เราเข้ามหาวิทยาลัย (1967) ดังนั้นเยาวชนของเราจึงไม่สามารถเข้าถึงการดำเนินการทางสังคมได้ เรารู้สึกเบื่อหน่ายอย่างมากในสังคมนิยมแบบ "ผู้ใหญ่" (และ "เกินกำลัง") ก้าวที่เฉื่อยชาของชีวิตโดยรอบล่าช้าหลังจังหวะเร่งทางชีวภาพของเยาวชนและเราไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับตัวเองในเฉื่อยนี้หรือในขณะที่พวกเขาเริ่มพูดว่า "นิ่ง" ของสังคม เยาวชนเป็นกระแสของเวลา เมื่อมันไหลด้วยความเร็วและความกดดันพิเศษ และเราติดอยู่กับความไร้กาลเวลา นี่คือความโชคร้ายของเรา

แต่มันก็กลายเป็นความสำเร็จที่หายากเช่นกัน นับเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของศตวรรษที่ 20 ที่เผด็จการคนรุ่นหนึ่งเติบโตขึ้นมาเมื่ออายุยังน้อยปฏิเสธ "เยาวชนของโลก" ปฏิเสธที่จะเข้าร่วมต่อสู้และรับแรงบันดาลใจ คนรุ่นนี้ทำลายการเชื่อมต่อของสมัยคอมมิวนิสต์ ความต่อเนื่องของรุ่นโซเวียต รุ่นก่อนหน้า "อายุหกสิบเศษ" ซึ่งเกิดในวัยสามสิบยังคงดำเนินโครงการปฏิวัติต่อไปซึ่งยังคงร้องเพลง "เกาะแห่งอิสรภาพ" และ "สถานีไฟฟ้าพลังน้ำ Bratsk" รุ่นต่อไปคือยุค 80 ซึ่งประกอบด้วยลูกของ "กลาสนอสต์และเปเรสทรอยก้า" ได้ย้ายจากคมโสมไปเป็นการพาณิชย์ซึ่งเชี่ยวชาญแล้วในช่วงตั้งแต่ลัทธิปฏิบัตินิยมจนถึงความเห็นถากถางดูถูกคุณค่าของตลาด

คนรุ่นเราหนีจาก "โครงสร้างแห่งศตวรรษ" ที่ล้ำหน้า หยุดชะงักระหว่างสองยุคแห่งการกระทำทางสังคมที่น่ารังเกียจ: จากทุนนิยมสู่ลัทธิคอมมิวนิสต์ - และกลับจากคอมมิวนิสต์สู่ทุนนิยม เราพบว่าตัวเองอยู่ในดินแดนที่ไม่มีมนุษย์ซึ่งเป็นเขตที่เป็นกลางซึ่งอย่างที่คุณทราบ "ดอกไม้ที่สวยงามเป็นพิเศษ" เรามาสู่ยุคแห่งการล่าถอยในฐานะตัวแทนของสายพันธุ์ใหม่ - "คนที่ยอมจำนน" “การถอยออกไป คนเรียนรู้ที่จะตระหนักถึงขั้นต่ำของเขา ขีด จำกัด ของเขา ขีด จำกัด ของมนุษย์คือคุณผู้ชาย! คนถอย. Homo capitularens” จบไดอารี่ปี 1971 ของฉัน

เราคือคนรุ่นต่อระหว่างนั้น เมื่อเหลือแต่เพียงฟังเสียงเดินของนาฬิกาที่ไร้เหตุผลบนหน้าปัดของเวลาที่หยุดนิ่ง นี่คือโชค: ในการคลานเข้าไปในรอยแยกระหว่างสองยุคประวัติศาสตร์และได้ยินความเงียบ ได้ยินการสนทนาของผู้ยิ่งใหญ่และเป็นนิรันดร์ ไม่ถูกกลบด้วยเสียงของเวลาที่ไหลเร็ว ความซบเซาทางสังคมมีความลึกของตัวเอง อมตะเป็นอนุสาวรีย์ล้อเลียนชั่วนิรันดร์

จากนี้ไปไม่ได้ทำให้เยาวชนของเราโดดเด่นด้วยศีลธรรมอันสูงส่งหรือความสามารถในการสร้างสรรค์ มีหลายรุ่นที่มีวัฒนธรรม อ่านดี ฉลาด มีพรสวรรค์ มีความมุ่งมั่น และมีประสิทธิผลมากขึ้น แต่มีบางอย่างที่ทำให้เราแตกต่างจากรุ่นก่อนอย่างน้อยสองรุ่นและรุ่นต่อ ๆ มา: ความสนใจในอภิปรัชญา ฉันยังจะบอกว่า: ความจำเป็นของอภิปรัชญาที่มีประสบการณ์ในผิวของเราเองเพราะเราพยายามที่จะกระโดดออกจากผิวประวัติศาสตร์ของเวลาของเรา - และสวมอย่างอื่นที่ละเอียดอ่อนมากขึ้นมีความละเอียดอ่อนและทนทาน โดยอภิปรัชญา ฉันหมายถึงมากกว่าปรัชญาและส่วนที่เป็นการเก็งกำไรมากที่สุด หลักคำสอนของหลักการพื้นฐานและหลักการของจักรวาล อภิปรัชญาไม่เพียงแต่ในปรัชญาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงในวรรณคดี ในประวัติศาสตร์ สงคราม ภาพวาด ละครเวที ในครอบครัว ในชีวิตประจำวัน เงิน แม้แต่ในกีฬา อภิปรัชญาคือความสนใจในรากฐาน โครงสร้าง และจุดประสงค์ของประสบการณ์หรือกิจกรรมใดๆ ที่มีเสถียรภาพ ชั่วนิรันดร์ และไร้กาลเวลา ไม่ว่าจะเป็นเรื่องการเมือง วรรณกรรม หรือการทำอาหาร คนรุ่นก่อนอาศัยอยู่ในกำมือของลัทธินิยมนิยม พวกเขาทำให้ปัญหาทั้งหมดเป็นการเมือง รวมทั้งปัญหาเชิงอภิปรัชญา และพยายามแก้ปัญหาด้วยการกระทำทางสังคม นี่เป็นความจริงไม่เพียงแต่ในโซเวียตเท่านั้น แต่ยังรวมถึงคนรุ่นตะวันตกในช่วงทศวรรษที่ 1910-1960 รวมถึงเพื่อนร่วมงานของเราจากโลก "ที่หนึ่ง" ด้วย นับเป็นครั้งแรกในรอบหลายทศวรรษที่คนรุ่นเราในสหภาพโซเวียตได้พัฒนารสนิยมทางอภิปรัชญา ความกระหายเชิงเลื่อนลอย และในสิ่งนี้ เราซึ่งเป็นหัวหน้าของทุกยุคสมัยก่อนการปฏิวัติและหลังการปฏิวัติ ก่อนสงคราม การทหาร และหลังสงคราม ค.ศ. 1910-1960 สะท้อนถึงยุคของนักปรัชญาชาวรัสเซีย นักอุดมคติ นักสัญลักษณ์ อัตถิภาวนิยมของรัสเซียในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 และผ่านพวกเขา - ด้วยความโรแมนติกของเยอรมันและอังกฤษ, นักปราชญ์ชาวอเมริกัน, นักสัญลักษณ์ฝรั่งเศส เราไม่รู้อะไรมากเกี่ยวกับพวกเขา เราอยู่ไกล ครึ่งศตวรรษหลังเพื่อนชาวตะวันตกของเราในแวดวงการอ่าน แต่ความกระหายเลื่อนลอยไม่ได้เกิดจากหนังสือ มันค้นหาและเลือกมันเอง และเราอ่านทุกอย่างที่เราอ่านอย่างใจจดใจจ่อ จัดการเพื่อให้ได้ samizdat, tamizdat, thenizdat (สิ่งพิมพ์ก่อนการปฏิวัติ) และ spetsizdat (สิ่งพิมพ์ระยะสั้นสำหรับผู้เชี่ยวชาญและนักอุดมคติในวงแคบ)

ร่องรอยของความกระหายเลื่อนลอยนี้ วิธีการ "ชั่วนิรันดร์" ของทุกสิ่งตั้งแต่วิชาวิชาการไปจนถึงความรู้สึกโรแมนติก ตั้งแต่เรื่องไร้สาระในชีวิตประจำวันไปจนถึงชีวิตและอาชีพการงาน กระจัดกระจายอยู่ทั่วหนังสือเล่มนี้ นี่คือรูปแบบและความเข้าใจของเธอเกี่ยวกับเยาวชนว่าเป็นช่วงเวลาที่เลื่อนลอยที่สุด เมื่อความตระหนักรู้เกี่ยวกับชีวิตโดยรวมถือกำเนิดขึ้น เมื่อแม้แต่คำถามที่เป็นส่วนตัวและเป็นส่วนตัวที่สุดและใช้งานได้จริงก็เผยให้เห็นเบื้องล่างเชิงอภิปรัชญาของพวกเขา ยังคงเป็นเพียงการขอบคุณเวลาที่หยุดนิ่งของเราสำหรับความจริงที่ว่าเมื่อผลักดันเราไปสู่จุดจบทางประวัติศาสตร์มันทำให้เราบรรลุกระแสเรียกของเยาวชน: เพื่อทำความเข้าใจโลกโดยรวมโดยไม่ต้องพยายามสร้างใหม่ให้โค้งงอ เพื่อตัวเราเอง


ทุกอย่างเป็นครั้งแรก... ความกระหายในความรู้... ความพยายามและความผิดหวัง... ค้นหาตัวเอง... จูบ... พายุ ชี้แจงความสัมพันธ์... ความหดหู่ใจ ... คืนที่ไม่มีที่สิ้นสุด... ถอนตัวออกจากตัวเอง แยกออก... ปรัชญาที่เงียบสงบ... แรงบันดาลใจใหม่... บินสู่เปลวไฟอีกครั้ง ... คอนเสิร์ตเพื่อจิตวิญญาณ กับวงซิมโฟนีออร์เคสตร้า...และโลกสวยอีกครั้งอย่างบ้าคลั่ง...จนไฟลุกไหม้หน้า... (ป.ล. ไม่รู้เรื่องคุณแต่ชอบสื่อสารกับคนหนุ่มสาวที่สุด ไม่จำเป็นต้องหนุ่มทั้งร่าง . แต่หนุ่มในหัวใจและจิตวิญญาณ 8~)

02/09/06, โรแมนติก 84
อากาศในหัวมีมาก น้ำในดวงตาก็มาก ไฟในอกก็มาก โลกที่รกรุงรังมาก... เยาวชนคือการค้นพบอย่างต่อเนื่อง ให้รู้จักปรัชญาที่สูงกว่าของระเบียบโลก รู้จักตนเอง... ทุกข์และชัยชนะไปพร้อม ๆ กัน ปาร์ตี้กับเพื่อนเก่าที่แสนดี ค้นหาความรู้สึก ช่องว่าง ทุ่งนาใหม่ๆ คนรู้จักกับสาวใหม่ ทัศนคติที่โมโหฉุนเฉียว ไตร่ตรองอย่างบ้าคลั่ง การรับรู้ที่ยังสดใสแบบเด็กๆ ความแน่วแน่ของผู้ชายอยู่แล้ว และความมั่นใจในตนเอง ภาพหมุนเวียนหัวของเสื้อยืดสั้น กระดิ่ง เบียร์ขวดยาว ค่ำคืนที่ประมาทเลินเล่อ และฉัน ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งในนั้น นี่คือเยาวชน! ฉันรัก......

12/12/06, รุสลัน เค.
ช่วงเวลาที่ยอดเยี่ยมเมื่อคุณสวยที่สุด แข็งแกร่งที่สุด มีพลังที่สุด มีเป้าหมายสูงสุด มองโลกในแง่ดีที่สุด และกล้าหาญที่สุดในชีวิตของคุณ น่าเสียดายที่ในช่วงเวลานี้คน ๆ นั้นยังไร้เดียงสาและมีประสบการณ์เพียงเล็กน้อย! ฉันรู้ว่าเมื่ออายุมากขึ้นฉันจะเสียใจที่ในวัยหนุ่มของฉัน ฉันทำตัวแตกต่างไปจากที่ฉันคิดในตอนนั้น แต่อนิจจาความเยาว์วัยจะไม่สามารถกลับมาได้อีก

12/01/07, วิตามินคา
เธอจากไปและจะไม่กลับมาอีก ฉันยังคงได้ยินฝีเท้าของเธอ เธอลังเลมากเมื่อเธอจากไป ... วัยเยาว์ของฉัน ... ยืนมองมาที่ฉัน ... ย่างก้าวของฉันนั้นเบาราวกับคุณกำลังโบยบินอยู่ใน วัยหนุ่มสาวของคุณ และนี่ไม่ใช่เพราะน้ำหนักของคุณเบาลงและภาระของปัญหาไม่ได้กดทับบนไหล่ของคุณ แค่ปีกข้างหลังและสายรุ้งในดวงตาของคุณ ไม่ยอมให้คุณคลาน ไม่ปล่อยคุณไป แต่คุณสามารถโบยบินเหนือโลกและโชคชะตาของคุณเท่านั้น เยาวชน - ทุกอย่างเป็นไปได้ มีความสุข มันเป็นไปไม่ได้ และบางครั้งก็มีความหดหู่ใจ แต่เชื่อฉันเถอะว่าความหดหู่ใจของคนหนุ่มสาวและ "ไม่เด็ก" ต่างกับฉันเพราะพลบค่ำแตกต่างจากความมืดมิดที่สิ้นหวังของคืนทางใต้ ก็เลยรักเพื่อนสมัยวัยรุ่นจริงๆ เลยพาย้อนไปสมัยนั้น (แต่เราไม่ค่อยได้เจอกันเลย) จริงๆ แล้วชอบทำงานกับคนรุ่นใหม่ที่มีจิตวิญญาณความเป็นหนุ่มสาวมากกว่าแต่แน่นอนว่ายังมีอีกมาก หนุ่มในจิตวิญญาณในหมู่หนุ่มสาวในร่างกาย

21/04/07, โรแมนติก 84
เด็กหญิงอายุ 15 ปีสามารถน่าเกลียดได้แม้จะอายุมากแล้วก็ตาม อายุ 25 ก็สวยได้เหมือนกัน สองประโยคนี้ให้คำจำกัดความความสำคัญของแนวคิดเรื่อง "เยาวชน" อย่างละเอียดถี่ถ้วน สำหรับเยาวชนนั้นเองเป็นน้องสาวของบิวตี้ แม้แต่เยาวชนก็หมายถึงแรงกระตุ้นที่ร้อนแรง ความรู้สึกที่เพิ่มขึ้น นิสัยที่สัมผัสได้ ความประมาทเลินเล่อของงานอดิเรก การค้นหาตัวเองอย่างบ้าคลั่งในโลกนี้และเหลือบของความกล้าหาญที่เป็นเวรเป็นกรรม นั่นคือทุกสิ่งที่ฉันมีชีวิตอยู่ ความหมายทั้งหมดของฉัน ฉันนึกภาพตัวเองไม่ออกนอกความงามนี้ สั้นๆ อยู่ได้ไว -- ตายหยอง!...

22/06/07, ผู้เชี่ยวชาญ
แต่ละช่วงชีวิต - บุคคลมีปัญหาบางอย่าง พวกเขาดูแตกต่างแม้ว่าเชื่อฉัน แต่ก็คล้ายกันจริงๆ! ฉันจะบอกคุณว่าฉันไม่ชอบความเยาว์วัยของฉันใช่ไหม แล้วจะเกิดอะไรขึ้น! เยาวชนไม่ใช่คุณธรรม! แล้วศักดิ์ศรีคงแก่?! ไร้สาระ!...อายุน้อยๆ ทำอะไรได้หลายอย่าง! มันเป็นเพียงจุดเริ่มต้น! ฉันต้องการทำอะไร ฉันต้องการอย่างอื่น! สิ่งสำคัญ - มีทางเลือก! และทุกอย่างขึ้นอยู่กับตัวเขาเอง! เขาต้องการที่จะเป็นหนุ่มและประสบความสำเร็จหรือติดยาในซอย ...

22/11/08, ซอนย่า สการ์เล็ตต์
ด้วยความยินดี ข้าพเจ้าจับช่วงเวลาสุดท้ายของวัยเยาว์ที่เข้าใจยาก ถึงเวลาทำความรู้จักกับโลกและตระหนักถึงตำแหน่งของคุณในนั้น ทุกอย่างเป็นครั้งแรก ทั้งหมดที่คุณต้องการลอง ในตอนนี้ คุณสามารถทำกลอุบายที่โง่เขลา และคุณสามารถหลีกหนีจากมันได้ และเมื่อดูเหมือนว่าคุณสามารถโยนโลกทั้งใบไปที่เท้าของคุณ และทุกอย่างก็ง่ายขึ้น และความฝันก็เป็นจริง และความสว่างของชีวิต

27/04/10, Juliet87
วัยเยาว์และวัยเยาว์เป็นสองวัยที่เท่ที่สุด!!) ใครจะไม่พูดอะไรเกี่ยวกับหนุ่มแก่ที่เป็นเหมือน “หัวใจหนุ่ม” และไอ้เวรนั่นมันไร้สาระ! คนแก่ก็คนแก่! ฉลาด, น่าเบื่อ, คลางแคลงที่น่าเบื่อ! และความเยาว์วัยนั้นสวยงามไร้กังวล เกิดขึ้นครั้งเดียวในชีวิต มันคือแรงขับ ความสดใสของความรู้สึก ลัทธิสูงสุด อิสระแห่งอารมณ์ โดยทั่วไป อิสรภาพที่สมบูรณ์ และความรู้สึกของชีวิตอย่างที่มันเป็น การมองโลกในแง่ดี-กล้าหาญที่สดใส โลก ความรู้สึกว่าทุกสิ่งในนั้นเป็นของคุณและถูกสร้างขึ้นเพื่อคุณ! พวกเรา The Young เท่านั้นที่สามารถอยู่และรักได้อย่างเต็มที่!) ความอ่อนเยาว์ ความสดชื่น ความงาม!!! ใช่!) ช่วงเวลาที่ดีที่สุดของชีวิตคือวัยเด็กและวัยหนุ่มสาว และคนอายุ 50 ปีทุกคนต่างก็อิจฉาเรา คนอายุ 20 ปี!!)) มันเป็นเรื่องที่สูงมากที่ได้ตระหนักถึงสิ่งนี้!))) สำหรับฉัน เยาวชนมีความเกี่ยวข้องกับน้ำพุที่สวยงาม และฉัน อยากให้เป็นอมตะ! และอเมริกาด้วย ประเทศแห่งเสรีภาพ เหมือนกับฤดูใบไม้ผลิ ฉันยังคบหาสมาคมกับเยาวชน หนุ่มอเมริกาตลอดกาล) เยาวชนจะคงอยู่ตลอดไป!

05/05/15, โจรจากเทพนิยาย
สำหรับฉัน มันเริ่มต้นเมื่ออายุ 19... จริง เป็นอิสระจากพ่อแม่ของฉัน ด้วยสิทธิ์ในการตัดสินใจ ความทะเยอทะยาน ความผิดพลาด และความบ้าคลั่งของตัวฉันเอง ช่วงเวลาที่ขับรถมากที่สุดในชีวิตของฉัน จากนั้นทุกอย่างก็ไปที่เบรก สมอง และไขมันจากการว่ายน้ำในร่างกาย แม้ว่าจะมีข้อยกเว้นอยู่บ้าง ผู้ที่อายุ 40 ปียังมอง 25 และหลอมรวมไปตลอดชีวิตเพื่อให้เพื่อนของฉันสูบบุหรี่อย่างประหม่า และพวกเขามักจะเป็นของตัวเองในบริษัทเยาวชนทุกแห่ง มีบางสิ่งที่จะพูดคุยกับพวกเขาเสมอ พวกเขาตามทันเวลาเสมอ ไม่ว่าพวกเขาจะเคาะประตูมากแค่ไหนก็ตาม ถ้าฉันมีชีวิตอยู่ถึงสี่สิบ ฉันหวังว่าจะเป็นอย่างนั้น ไม่อย่างนั้น อย่าทำให้ชีวิตฉันชะงักงัน ความเสื่อมโทรม ความทรงจำที่โง่เขลาในวัยชรา และตายก่อนที่เรื่องไร้สาระทั้งหมดนี้จะเกิดขึ้น

28/05/15, Andryukha2
หนุ่มๆ เท่ๆ) ชอบคนข้างบน เมามาก ติดเกมด้วย นั่งเล่นคอมอยู่ได้ประมาณครึ่งปี หลงรักธรรมชาติ แต่กลับไม่เหมือนเดิม ซึ่งกันและกัน ไม่ว่าจะจากฉันหรือจากเธอ แต่ฉันก็ยังเชื่อว่าทุกอย่างที่ไม่ทำก็ดีขึ้น สักวันฉันจะเลิกเป็นคนขี้แพ้ นั่นคือสิ่งที่ขอคนจากเบื้องบน :)

23/02/18, เจ้าชายดำ
นี่เป็นช่วงเวลาที่สำคัญและสวยงามที่สุดในชีวิต ช่วงเวลาแห่งการเปลี่ยนผ่านจากเด็กเป็นผู้ใหญ่ เป็นผู้ใหญ่ เมื่อความสนใจ รสนิยม ความคิด ความรู้สึก มุมมองชีวิต ความคิดของเขาเองถูกและผิดก่อตัวขึ้น ท้ายที่สุดแล้วในเวลานี้บุคคลมีความเป็นอิสระมีความรับผิดชอบและเป็นปัจเจกบุคคลมากขึ้น ตามกฎแล้ว ความทรงจำที่สดใสที่สุดซึ่งคงอยู่ชั่วชีวิตนั้นมาจากช่วงวัยรุ่น ซึ่งเป็นช่วงที่มีความสุขที่สุดในชีวิต ความไร้เดียงสา ความกล้าหาญในวัยเยาว์ ความรู้สึกเต็มเปี่ยมของชีวิตที่บรรยายไม่ถูก และความจริงที่ว่าคุณคือ "ทะเลลึกถึงเข่า" รักแรก จูบแรก เซ็กซ์ครั้งแรก - ใครไม่รู้เรื่องนี้? สิ่งสำคัญที่สุดคือไม่ถอนตัวออกจากตัวเอง ไม่พยายามซ่อนความจริงหลังเกมคอมพิวเตอร์ เหมือนที่ผู้ใช้ที่ไม่ได้สมัครรับข้อมูลบางคนทำ แต่เพื่อใช้โอกาสที่ปรากฏอย่างเต็มที่ที่สุด เพื่อที่ภายหลังจะเป็นผู้ใหญ่ที่เป็นอิสระ จะไม่เสียใจกับเวลาที่ใช้ไปในวัยหนุ่มของคุณ แต่ด้วยความยินดีที่จะจดจำช่วงเวลาแห่งความสุขในช่วงเวลาที่ยอดเยี่ยม

อัตชีวประวัติที่น่าจับตามองของ Rupert Mountjoy นั้นไม่น้อยไปกว่าเรื่องราวของชายหนุ่มชาวอังกฤษผู้มั่งคั่งที่วัยรุ่นและเยาวชนจากไปในตอนแรกจากเสียงอึกทึกครึกโครมของเมืองหลวง และจากนั้นก็กลายเป็นครีมในสังคมชั้นสูงของลอนดอนในช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่ 19 และ 20 การเล่าเรื่องนี้ทำให้ผู้อ่านยุคใหม่ได้มองเห็นยุคสมัยที่ลูกหลานของตระกูลขุนนางสามารถอุทิศเวลาทั้งหมดของพวกเขา (ทั้งกลางวันและกลางคืน!) เพื่อค้นหาความสุขโดยเฉพาะ Rupert Mountjoy อธิบายรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิต Sybarite ของเขาอย่างตรงไปตรงมา สิ่งที่เรียกว่า "ไม่มีบาดแผล" จึงเป็นการเพิ่มน้ำหนักให้กับข้อโต้แย้งของนักประวัติศาสตร์ที่อ้างว่าในเวลานั้นภายใต้การกดขี่อย่างเข้มงวดของศีลธรรมอันดีของประชาชน กระแสทางเพศที่ทรงพลัง พลังงานผุดขึ้นมาและมักจะระเบิดออกมา

ตอนนี้เรารู้แล้วว่าตัวแทนของชนชั้นสูงของสังคมเพิกเฉยต่อศีลธรรมอันเคร่งครัดของคริสตจักร (ซึ่งในเวลานั้นเป็นพลังทางสังคมที่มีอิทธิพลมากกว่าที่เป็นอยู่ตอนนี้) และอันตรายอะไรที่เต็มไปด้วยเรื่องเพศ ความสุข จากไดอารี่ของรูเพิร์ต เราได้เรียนรู้ว่านักบวชของโรงเรียนอย่างมิสเตอร์คลาร์กพูดต่อต้านสิ่งที่ไม่เป็นอันตรายอย่างการช่วยตัวเอง และวิธีที่รูเพิร์ตและเพื่อนๆ เพิกเฉยต่อสิ่งนี้และคำเตือนอื่นๆ ทั้งหมดเกี่ยวกับบาปทางกามารมณ์ และวิธีที่สมาชิกในสังคมชั้นสูงและชั้นล่างมักท้าทายศีลธรรมทางสังคมในขั้นต้น

รูเพิร์ตมีความสุขที่ได้บรรยายถึงวิถีชีวิตตามความเชื่อของเขา ไม่ว่าจะเป็นอาหารเช้ามื้อใหญ่หลังจากตื่นนอนมาเป็นเวลานาน อ่านนิตยสารกีฬาอย่างสบาย ๆ ในคลับชั้นนำบางแห่ง และสุดท้ายก็เข้าร่วมงานเลี้ยงรับรองอย่างเป็นทางการหรือที่โรงละครแห่งหนึ่งในเวสต์เอนด์ หลังจากนั้นคุณสามารถพักผ่อนร่วมกับเพื่อน ๆ ใน "สถาบันเพื่อการพบปะอย่างใกล้ชิด" อันแสนสบายเพื่อรับสาวสวยสำหรับทุกรสนิยม บางทีกิจวัตรประจำวันดังกล่าวอาจดึงดูดคนหนุ่มสาวส่วนใหญ่ในวัยเดียวกับรูเพิร์ต แต่ใช้ชีวิตในอีกร้อยปีต่อมา อย่างไรก็ตาม น่าเสียดายที่พวกเขาไม่มีเวลาและเงินสำหรับสิ่งนี้

นอกจากนี้ เป็นที่น่าสังเกตว่านี่ไม่ใช่สิ่งพิมพ์เดียวที่บอกเล่าเกี่ยวกับการผจญภัยของ Rupert Mountjoy ไม่นานก่อนที่พ่อที่โกรธจัดของเขาจะบังคับให้เขาเดินทางไปออสเตรเลียอันไกลโพ้นหลังจากมีข่าวลือเรื่องครอบครัวที่ไม่เป็นที่พอใจ แพร่กระจายเกี่ยวกับการซื้อม้าแข่งสามตัวในฤดูใบไม้ร่วงปี 1913 รูเพิร์ตส่งทนายความของเขาจากบริษัทชื่อดังของก็อดฟรีย์ อลัน และโคลีย์สั่งให้ "ดึงผลประโยชน์ทางการเงินออกจากบันทึกของฉันให้มากที่สุด เดวิด กอฟฟรีย์ ซึ่งเป็นที่รู้จักในหมู่คนประจำสโมสรในอังกฤษและห่างไกลจากคนเคร่งครัด ได้ขาย "งานสร้าง" ของรูเพิร์ตให้กับบรรณาธิการนิตยสารใต้ดินที่ตีพิมพ์โดยกลุ่มภราดรชาวเครโมไนต์ที่มีชื่อเสียงในทันที ค่าธรรมเนียมที่ได้รับสำหรับต้นฉบับนั้นทำให้เจ้าหนี้ของรูเพิร์ตพึงพอใจอย่างยิ่ง

ชาวครีโมไนต์เป็นกลุ่มคนกึ่งใต้ดินของคราดที่ไม่คุ้นเคย ซึ่งในจำนวนนั้นมีคนเช่นนักการเงินและเพื่อนส่วนตัวของกษัตริย์เอ็ดเวิร์ดที่ 7 เซอร์รอนนี่ ดันน์ นักเขียนและศิลปิน แม็กซ์ ดัลเมน กัปตันกององครักษ์อลัน บรู๊ค และดร. โจนาธาน เลตช์มอร์ ที่จะปรากฎบนหน้าหนังสือเล่มนี้มากกว่าหนึ่งครั้ง ดังนั้น ข้อเท็จจริงนี้จึงทำให้คนสงสัยว่า: รูเพิร์ต เมานต์จอย เกี่ยวข้องกับสังคมนี้หรือไม่? สวนสาธารณะแห่งนี้เป็นหนึ่งในสวนสาธารณะที่เก่าแก่ที่สุดในเชลซี นั่นคือ Cremon Garden อุทยานแห่งนี้มีชื่อเสียงที่ไม่ดีนักและปิดตัวลงในช่วงทศวรรษที่ 80 ของศตวรรษที่ XIX หลังจากการร้องเรียนจำนวนมากเกี่ยวกับความไม่เป็นระเบียบในที่สาธารณะ ซึ่งมักจะทวีความรุนแรงขึ้นในการต่อสู้บนถนน King's Road หลังจากที่บาร์ปิดทำการ และที่นั่นมีโสเภณีที่มักแสวงหาและหาลูกค้าด้วยตนเอง เช่น ที่จัตุรัสเลสเตอร์หรือพิคคาดิลลีเซอร์คัส หลายคนเชื่อว่าชาวเครโมนีเป็นเพียงสังคมนอกรีต Nadely สำนักงานใหญ่ของพวกเขาใน Mayfair เป็นที่รู้จักในฐานะที่หลบภัยของคนชั้นสูงที่ไม่ได้ใช้งาน ที่ซึ่งการร่วมเพศของพวกเขาถูกเก็บเป็นความลับโดยสมบูรณ์ ซึ่งเจ้าหน้าที่ระดับสูงของรัฐเคยอยู่ด้วย

รายการของ Rupert ปรากฏใน Cremonite Quarterly จนถึงปี 1917 สำเนาของบันทึกย่อเหล่านี้ซึ่งส่งไปยังแนวหน้าของสงครามโลกครั้งที่หนึ่งน่าจะทำให้เกิดความทรงจำที่น่ารื่นรมย์ในหมู่เจ้าหน้าที่และเอกชนที่ต้องเผชิญกับความน่าสะพรึงกลัวของสงครามครั้งยิ่งใหญ่แบบเผชิญหน้า

โชคดีสำหรับรูเพิร์ต ตัวเขาเองอยู่ห่างออกไปหลายพันไมล์ในขณะนั้นจากการเผชิญหน้าอันน่าสยดสยองที่ถูกกำหนดให้ยุติความหรูหราของ sybarite ในยุคเอ็ดเวิร์ด จากจดหมายของ Rupert Mountjoy ถึงเพื่อนและคนรู้จัก เป็นที่แน่ชัดว่านักเขียนผู้มีชื่อเสียงของเราอยากเข้ากองทัพ แต่คนฉลาดเกลี้ยกล่อมให้เขาอยู่บ้าน นอกจากนี้ Nancy de Booth คู่หมั้นของเขาซึ่งเขาพบทันทีหลังจากที่เขามาถึงออสเตรเลียก็มีบทบาทสำคัญในเรื่องนี้ ใช่และในซิดนีย์เขาโชคดีแม้ว่าพันเอกเมานต์จอยผู้เป็นพ่อส่งลูกชายของเขาไปยังประเทศที่ห่างไกลโดยให้ตั๋วเที่ยวเดียวและเช็คสองพันปอนด์แก่เขา รูเพิร์ตลงทุนเงินจำนวนนี้เพื่อสร้างคลับสำหรับผู้ชายที่ชื่อ Odbodz ซึ่งตั้งอยู่ในคฤหาสน์ที่สวยงามริมถนน Pitt Street ในใจกลางเมืองซิดนีย์ สโมสรนี้ดูคล้ายกับสถานประกอบการของ Cremonite ที่มีชื่อเสียงมาก และภายในเวลาไม่กี่ปี แม้ว่ารูเพิร์ตจะเรียกเก็บเงินค่าสมาชิกปีละร้อยกินี แต่ก็มีผู้สมัครเข้าร่วมสโมสรนี้มากเกินพอที่จะเข้าร่วม

ไม่กี่เดือนหลังจากการสงบศึกในเดือนพฤศจิกายน พ.ศ. 2461 ไดอารี่ฉบับแรกของรูเพิร์ตฉบับที่สองโดยไม่ได้รับอนุญาตก็ปรากฏขึ้น ฉบับตีพิมพ์ในแมนเชสเตอร์โดย Venus and Priapus Society ซึ่งไม่ค่อยมีใครรู้จัก นักประวัติศาสตร์คาดการณ์ว่าสังคมเช่นนี้ไม่เคยมีอยู่จริงเลย แต่เป็นเพียงแนวหน้าสำหรับการพิมพ์แผ่นพับที่น่าตกใจทุกประเภท ซึ่งน่าจะสร้างโดย Oswald Knuckleberry แห่ง Didsbury หลานชายของ Ivor Lazenby นักเขียนและสำนักพิมพ์ชื่อดังของนวนิยายอีโรติกคลาสสิก ไข่มุกและหอยนางรม.

ในปีพ.ศ. 2464 รูเพิร์ตและครอบครัวของเขา (ในปี พ.ศ. 2458 เขาแต่งงานกับแนนซี่และในห้าปีพวกเขาก็มีลูกสามคน - เด็กชายฝาแฝดสองคนและเด็กหญิงหนึ่งคน) เปลี่ยนที่อยู่อาศัยอีกครั้งและตั้งรกรากในฟาร์มปศุสัตว์ในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ ในจดหมายที่ส่งถึงเพื่อนเก่าของเขา เซอร์ เดวิด กอเรย์ รูเพิร์ตบ่นเกี่ยวกับเจ้าหน้าที่ตำรวจในซิดนีย์ที่เรียกร้องเงินจากเขามากเกินไปจนเมินทุกอย่างที่เกิดขึ้นที่ Odbods Club ในแคลิฟอร์เนียที่มีแดดจ้า ครอบครัวใช้ชีวิตอย่างสงบสุข Rupert และ Nancy อาศัยอยู่ในฟาร์มปศุสัตว์ในวัยที่มีเกียรติมาก ตั้งอยู่ใกล้ย่าน Beverly Hills อันล้ำสมัย

บางทีแม้แต่วันนี้ การเล่าเรื่องที่ไม่ซับซ้อนของ Rupert Mountjoy ก็อาจดูค่อนข้างน่าตกใจสำหรับใครบางคน อย่างไรก็ตาม ในฐานะหนึ่งในนักวิชาการชั้นนำของนวนิยายอีโรติกของอังกฤษในช่วงเปลี่ยนศตวรรษ เว็บสเตอร์ นิววิงตัน กล่าวว่า “ควรจำไว้ว่า สิ่งพิมพ์ใต้ดินจำนวนมากในสมัยนั้นระบุว่าข้อห้ามทั้งหมดที่มีอยู่ในเวลานั้นยังคงดำเนินต่อไป ถาม และมันเป็นทัศนคติที่สงสัยอย่างชัดเจนต่อพวกเขา ซึ่งทำให้เข้าใจความต้องการและความปรารถนาของตัวเองอย่างอิสระมากขึ้น และท้ายที่สุดก็ทำให้เกิดความคิดเห็นที่หลากหลายเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของเพศ ซึ่งเป็นลักษณะเฉพาะของยุค 90 ของศตวรรษที่ XX

ผู้เขียนอย่าง Rupert Mountjoy ต่อต้านความเชื่อที่นิยมอย่างแข็งขันว่าเรื่องเพศเป็นพื้นที่ของชีวิตมนุษย์ที่ควรถูกควบคุมอย่างเข้มงวดโดยสถาบันปกครอง เป็นเรื่องที่วิเศษมากที่บันทึกย่อของเขายังคงมีชีวิตรอดมาจนถึงทุกวันนี้และได้รับการตีพิมพ์ซ้ำเกือบร้อยปีหลังจากการปรากฏตัวของพวกเขา เพื่อทำให้คุ้นเคยกับมารยาทและประเพณีของยุคอดีตที่แปลกใหม่และเป็นกลาง

Warwick Jackson, เบอร์มิงแฮม, กุมภาพันธ์ 1992

รู้แต่ว่าวัยสาวหมดไป

ว่าการทดลองครั้งแรกอยู่เบื้องหลัง

แต่ฉันกลับมาที่นั่นอีกครั้ง

ที่ซึ่งพวกมันมีพายุมาก

Rupert Mountjoy London, กันยายน 1913